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NOTRE BILAN

L’ECOLE NOUVELLE FRANCAISE fermine son année non
sans quelques difficultés matérielles qui nous ont causé des re-
tards dont certains de nos abonnés mous ont témoigné leurs re-
grets et pour lesquels nous leur présentons nos excuses. L'art est
long et les mois sont courts, nous mous en apercevons sans cesse,
et que le temps rendralt bien service s'il pouvait suspendre son
vol, mals il ne serait plus le temps. Mais, heureusement pas plus
que le temps, la vie éducative ne s'est arrétée, et elle a poursui-
vi son cours aviee une persévérance qui est réconfortante en som-
me. Alors que la gramde ferveur éducative, qui avait apparu en
1920 au lendemain de la premitre guerre mondlale, s'était trop
rapidement éteinte, celle qui s'est rallumée en 1945 continue de
braler d'un feu toujours plus vif. Rien n'égale I'ardeur des pa-
rents & étre mieux informés des difficultés de leur tAche et des
moyens de les résoudre, si ce n'est celle des pédagogues, udes
psychologues, des médecins qui apportent une pareille ardeur a
les y alder. Non seulement les parents sont conviés & se rendre a
I'école, & ces Ecoles de Parents qu'a Paris, & Grenoble, dirigent
d"éminents spécialistes, 4 lire d'excellents ouvrages qui leur sont
destinés, mals des journaux, méme e ceux qui auraient été loin
de penser il y a quelques années & ide pareilles rubriques, s'em-
pressent chaque semaine ou chaque mois, avec beaucoup de bon-
ne volonté au moins, 4 guider les parents dans une tdche que
devrait simplifier, et que compplique au contraire 'augmentation
de la natalité | On pourrait dire que les conseils éducatifs 4 1'u-
sage des parents se multiplient & tel point qu'ils n'aient que I'em-
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barras du choix. Ils I'accordent volontiers, tout en remarquant
que c¢'est précisément 1'embarras du choix qui les géne. Car,
dans ¢e domaine, comme damns bien d’autres, la difficulté est
moins de porter reméde au mal que de le diagnostiquer. En édu-
cation comme en médecine, un mal connu est déja & moitié gué-
ri. Quand « ¢ me va pas » 4 l'intérieur de la famille, la difficulté
est d'abord de découvrir ce qui me va pas (faute de quoi on n'y
pourra porter remede), puis de trouver pourquoi « ¢a me va, pas »,
ce qui est plus difficile encore si les causes du mal sont ancien-
mes, ou involontairement ou volontairement dissimulées par
ceux méme qui auraient pour mission de les chercher.

L’activité m’est pas moindre chez les pédagogues spécialisés.
Que les projets de réforme de l'enseignement, jusqu'a celui mé-
me qui est a 1"étude au moment ol nous écrivons ces lignes, se
soient multipliés depuis 10 ams, il est trop facile d’en faire un
sujet de plaisanterfe. Cette multiplication, qui se rencontre en
tous pays depuis I'Educational Bill de 1944 en Grande-Bretagne,
est en somme un signe réconfortant que tant de bonmes volontés,
conscientes des problémes & résnudre, en cherchent avidemment
des solutions, et, si ces solutions n'ont guére consisté jusqu'ici
quen modifications de structures, tous espérent bien que ces mo-
difications, en apparence purement extérieures, réagiront sur les
méthodes et 1'esprit méme de 1'enseignement.

Mais si tous ces signes et toutes ces tentatives témoignent
bien de l'intérét continué que portent & I'éducation les pédago-
gues, les psychologues de 'enfance, les éducateurs, les adminis-
trateurs, les parents, 1'opinion publique, ils témoignent aussi
d'une certaine inquiétude. Et cette inquiétude, pourrait-on dire
méme, est accrue par tous les efforts entrepris pour la faire dis-
paraifre. A se voir conseiller tant de remeédes, et des remeédes si
variés, les parents peuvent croire volontiers que le mal est grave,
multiple et si divers qu’ils aient & perdre tout espoir de le gué-
rir. A voir se succéder sans imterruption les réformes (ou les
projets de réforme) chez les professionnels de cet art ou ils ne
sont que des amateurs, les parents sont excusables aussi de juger
la tache & ce point difficile, et eux-mémes excusables de s'en mal
acquitter, puisque ceux méme qui y sont spécialisés et y ont été
préparés spécialement, sans cesse mécontents de la fagon dont ils
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s'en acquittent, me cessent Id'y chencher, et, semble-t-il parfois,
un peu a taton, de meilleures techniques.

C’est que, pour la raison que mous venons de signaler et pour
d’autres encore, leur tdche appanait aux parents de plus en plus
andue. Certes on sait bien que les mémes plaintes reparaissent a
chaque génération. Quels sont les parents qui n'ont pas cédé, au
moins une fois dans leur vie, sans parler de ceux qui y cédent
sans cesse, a la tentation du : « Autrefois les enfants étaient plus
obéissants et plus calmes. Aujourd'hui on ne peut rien en faire.
Ou allons-nous ? »

Mais, tout en faisant la, part de ce qu’il ¥ a de convenu dans
ces regrets traditionnels qui, au fond, tendent surtout dune part
4 conférer aux parents sur leurs enfants une supériorité aussi
bien passée que présente. (« De mon temps, les enfants étaient
supérieurs & ceux d'aujourd'hui» équivalant a « quand j'étais
enfant j'étais déja supérieur & ce que sont aujourd’hui mes en-
fants »), et d'autre part a décharnger les parents de leur part te
responsabilité dans le comportement de leurs enfants, nous se-
rions assez disposés 4 reconnaitre que tout dans leurs plaintes
et leurs reproches m'est pas verbal et conventionnel. 11 est certes
extrémement difficile, on pourrait dire presque impossible, de
comparer, par des suites d/observations ayant quelque valeur
scientifique, une génénation enfantine aux générations précéden-
tes. Mais, si on excepte 'enfance rurale qui doit sa supériorité a
sa situation exceptionnelle, il semble bien qu'on soit en droit
d'affirmer que les enfants urbains d’aujourd'hui présentent en
effet ume turbulence et une agitation plus grandes que celle des
générations amtérieures.

11

A Paris en particulier, I'attitude des enfants dams le métro,
dans T’autobus, au cinéma, dans les maisons de thé ol on les
introduit si abondamment, leur bavardage souvent intempérant,
leur quasi-incapacité de « rester tranquilles », tout cela ne gerait
pas seulement apparence et impression venant d’une géne causée
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par toutes sortes de causes et traduirait une réalité. Si donc cette
turbulence et cette agitation au sujet desquelles nous entendons
de si fréquentes plaintes sont réelles, et combien de parents et
d*éducateurs se 1dveraient en pied pour le soutenir, avouons done
que, si nous en souffrons, indépendamment du tort grave qu'elles
causent aux principaux intéressés, ¢'est-a-dire aux enfants, nous
ne l'avons pas volé, et que nous avons bien fait tout ce que nous
avons pu pour qu'il en soit ainsi. Les enfants sont d’autant plus
capables de « rester tranquilles» que les grandes personnes les
« laissent tranquilles », or ¢'est de quoi la plupart des grandes
personnes se montrent incapables. Pendant les mois pendant les-
quels le futur bébé marit paisiblement dans le sein maternel,
nous acceptons de le respecter et de toucher de moins en moins
i I'enveloppe sacrée qui le protege du monde et de nous. Mais,
on pourrait Jire presque aussitot aprés qu'il en est sorti et qu'il
exerce ses jeunes forces en tatonnant vers la jumiere, cette défé-
rence cesse, et mous pémétrons par effraction dans son monde,
son monde qui est proprement le sien, que les psychologues ne
connaissent encore qu'imparfaitement et que tant de parents et
&'éducateurs ne connaissent pas du tout, et nous nous y déme-
nons, dans son intérét, croyons-nous, mais avec autant de grace
et ide sareté quun éléphant dans un magasin de porcelaines.
Nous voulons 1’amuser, et puis l'instruire, et nous nous agitons
au sein 'de son monde, jusqu’au moment ol nous devenons impa-
tients de sa propre agitation, sans consentir & nous apercevoir
qu'elle m'est qu'une contagion de la notre, ou méme dans cer-
tains cas un effort pour s'en débarrasser. Depuis des sigcles, les
grandes [personnes, sages et expérimentées, répétent aux enfants
qui entreprennent quelques essais ingénus de jardinage, qu'ils
ne doivent point toucher au bouton s'ils veulent voir la fleur
éclore, mais eux-mémes sont bien incapables de s’abstenir de
toucher aux boutons sacrés de l'enfance, de ne pas leur faire-
faire risette, de ne pas leur faire dire bonjour, ou bonsoir, de ne
pas leur faire absorber de force un lait qui me leur convient
point, une régle de grammaire, une déclinaison latine. Les gran-
des personnes qui, en présence d'un petit enfant, sont bien inca-
pables de « rester tranquilles» (souffrant d’ailleurs dans leur
amour-propre que leur présence laisse le bébé indifférent), le
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tourmentent de toutes les fagons pour qu'il ne soit pas tranquille,
apres quoi lui reprochent de ne pas 1'étre. Si le petit était en Age
de pouvoir réagir consciemment, il pourrait rétorquer aux gram-
des personmes : « Il est vrai que je suis maintenant agité, inquiet,
indécis et prompt aux erreurs. Que ne me laissiez-vous me déve-
lopper lentement et paisiblement au sein de mon monde puéril,
ou je cherche, ou je sens, ou j’expérimente, selon des modes qui
sont les miens et que vous devez modestement ot courageusement,
apprendre & connaitre, afin de m’apporter 'aide dont il pourra
m'arriver d’avoir besoin, une aide dont, au fur et & mesure que
ie me développe, je suis seul juge » (1).

Au contraire, comme je viens de dire, nous pénétrons de for-
ce dams le monde des enfants, nous ne le faisons pas seulement
avec une indiscrétion génante, nous en facturons les portes, nous
en bouleversons 1'orgamisation intérieure qui commence pénibie-
ment a s'effectuer et mous apportons aux enfants ou un ordre
tout fait constitué par une pédagogie toute empirique, ou des
éléments qui nous paraissent propres a constituer 1'ordre qui
pour nous est I'ordre idéal, mais dont les enfants n’ont que faire
parce que ces éléments leur sont étrangers et que cet ordre leur
est inconnu. Nous leur apportons et leur imposons en ne cessant
de les déranger, outre mos perpétuelles interventions, et la métho-
de interrogative, et la méthode intuitive, et cette didactique-ci
el cette didactiqueda, et I'enseignement, concret, et I'enseigme-
ment par l'image, et le cinéma, et la télévision, et la radio, et je
ne sais quoi encore, et nous le faisons avec tant de vacarme,
que les enfants n’ayant plus la force de mous mettre 3 la porte,
finissent par faire antant de bruit que mous, et personne ne « res.
tant plus tranquille », ni grands ni petits, le domaine de 1'éduca-
tion est devenue touf justement la cour du roi Pétaud.

(1) Voyez notre cahier sur le Rile du Maitre.
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Ce que mous tenons a leur apponter, et leur apportons avec
autant d'intempérance que ide @énérosité, comme une naturelle
suite du lait maternel, c'est le langage. Du langage, nous som-
mes fiers, puisque depuis des sitdles nous travaillons 4 le per-
fectionner, ¢’est-a«lire 4 le hausser du role d'utilité au réle d’a-
grément (du parler pour dire & autrui ce qu'on pense, jusqu’au
parler & autrui pour I’empécher de penser). C'est une des pre-
miéres et une ides plus importantes acquisitions des enfants qui
mous paraissent y appliquer tous leurs efforts, alors qu'il s'agit
d'une acquisition toute maturelle, et d’autant plus aisée et plus
sire que personne ne s'en méle. Puis donc que le langage est
notre plus belle conquéte, & nous adultes, et la plus belle congué-
te de 'enfant, cdlle grace 4 laquelle, au moins en apparence, il
peut sortir de son état inférieur d’enfants et accéder au nodtre,
nous usons et abusons du langage, el mous nous en' servons pour
communiquer avec lui, mais surtout pour l'aider, croyons-nous,
A se promouvoir 4 un état supérieur, cet état qui, bien entendu,
est le motre. Encore n'y aurait-il que demi-mal si nous laissions
patiemment le petit enfant venir & nous avec son langage & lui,
le langage dont il se sert d’abord pour exprimer une pensée qui
lui est propre et qui fait corps avec ce langage et qui ne peut
g'exprimer que [par ce langage (1). Mais nous voulons parler, et
mom qu'il parle (& 'école il est défendu aux enfants de parler,
et dans beaucoup de familles encore sans doute), et nous I'empe-
chons (de parler pour &tre plus libres de parler nous-mémes, et
I'obliger &4 penser a mnotre mode pour I'empécher de penser au
sien. A D’école on lui impose des exercices de vocabulaire, on
g'efforce «d’enrichir son wocabulaire », si bien que, s'il est un
élave docile il arrive a vétir d'un riche vétement une pensée pau-
vre, id'un vétement bariolé un penser gris et teme. A D'école pri-
maire (existent-ils encore ?) il y avait autrefois des exercices
« délocution » destinés & permettre aux enfants d'apprendre a
exprimer par le langage une pensée qu'ils n'avaient pas encore,

(1) Et aussi, souvent, pour commenter son action, pour dire au fureta
mesure ce qu'il fait,



ou qu'on leur livrait empaquetée du langage, comme un mar-
chand complaisant enveloppe des fruits dans un beau papier.

A I'école, le maitre parle, fait des llecons, interroge. On 1'esti-
me d’autant plus qu'il sait parler, sans qu'on lui demande ja-
mais s'il sait se taire. A la maison, la radio parle incessamment;
amuse, informe, enseigne, instruit, toujours naturellement avec
1'aide du langage qui est son seul instrument, et s'il s'est trouvé
déja quelques-uns pour souhaiter qu'elle soit introduite a 1'école,
pour doubler (ou tripler) la parole du maitre. Nous aussi, & 1'é-
cole, comme dans la famille, nous avons la radio. Hors de 1'école,
le cinéma séduit les enfants, nous aurons aussi le cinéma scolai-
re, et, comme lautre, ce sera le cinéma. parlant, faisant ainsi de
plus en plus de place au langage, qui empdche de regarder, et
privant peut-étre ainsi le cinéma de sa principale vertu. Dans
la famille, il y @ des appareils de télévision, il y en aura aussi a
I'école, et la télévision parlera elle aussi. On pense aux temps
héroiques de la lecon de choses d'il ¥ a un demi-sigcle (ces temps
sont-ils révalus ?) ou le maitre présentait 4 ses éléves une cho-
se, mais interposait entre la chose et eux son langage explicatif,
explicatif de ce qu’il me laissait aux éléves ni le temps ni la pos-
sibilité de regarder. On pense & ces professeurs qui parlent tant,
et id’ailleurs si bien, du tfexte classique qu’ils sont chargés de
commenter, que leurs éléves sont mis dans 1'impossibilité d'y
penser.

Et tous ces enfants arrivent & 1"école, primaire ou secondaire,
déji surmenés linguistiquement par une société qui, d'une facon
directe ou indirecte, parle, parle, incessamment, intarissable-
ment. Au livre, écrit avec des mots sans doute, mais qui permet-
tait la «parole intérieure» permettant la. pensée et la compré-
hension grice aux passages descriptifs et au récit, et ou le par-
ler des personmages n'intervenait que d'une facon mare et % bon
escient, et ol ces personnages donc laissaient penser, sentir, les
lecteurs, de plus en plus des journaux dits pour enfants substi-
tuent ce que les Ttaliens appellent les fumetti, ces aventures o il
m'y a plus ni descriptions ni récits, et qui sont eonstituées exclu-
sivement par des |dessins représentant des personnages de la
bouche desquelles s’échappent inlassablement du commencement
de I'aventure i la fin, et d'un numére a l'autre du journal, des
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bulles de paroles destinées 4 traduire mon pas méme ce que pen-
sent ou sentent les personmnages, car ils me pensent et ne sentent
pas grand'chose, mais ce qu'ils font. Si bien que l'inconvénient
des Fumelti est beaucoup moins, comme on 1'a parfois signalé,
dans la prépondérance de 'image volubile et ne permettant pas
la comeentration de 1'esprit, que dans la prépondérance du langa-
ge qui la permet encore moins. Malgré les apparences au cing-
ma, a la télévision, dans les journaux pour enfants, de plus en
plus c'est le langage qui assaille la pensée enfantine, et les per-
sonnages figurés parlent tant qu'on risque de me plus voir ce
qu’ils font.

1w

Ainsi dans la famille, dans la vie sociale, dans la rue des
grandes villes, de plus en plus les enfants doivent céder devami
le langage, cette admirable clé passe-partout avec laquelle les
grandes personnes sont assunées de pouvoir pénétrer dans leur
monde sans rencontrer de résistance efficace. Sans doute les en-
fants pourraient-ils résister en fermant leurs oreilles, comme
beaucoup d’entre eux savent si bien le faire, aux « observations »
de leurs parents, comme aux objungations ou aux répétitions dw
maitre. Mais si la parole monotone et répétée engendre 1'inatten-
tion, la parole variée, multiple, aidée de sa collaboratrice I'image
agit comme une puissante suggestion. Les enfants parlent de plus
en plus, et trop souvent pour me rien dire, non par imitation,
mais par Deffet d'une véritable contagion, en parlant de plus en
plus, en pensant de moins en moins, et ceci, pendant toute leur
enfance, pendant toute leur adolescence jusqu'a l'dge mar, & no-
tre dge, ou, de plus en plus ils revétent de mots formidables une
pensée bien inoffensive, ou de mots significatifs une pensée qui ne
signifie exactement rien.

Non que mous souhaiterions réduire les enfants au mutisme
(qui comprometirait fdcheusement la méthode Cousinet) mais
voudrions-nous que leur langage fiit moins suggéré. Autrefois
(soyons um peu, pour une fois, laudatores temporis acti)les en-
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fants parlaient, ils ont toujours pamlé, mais ils parlaient pour se
communiquer leurs impressions et leurs expériences. Qu'on en
rencontre aujourd’hui se promenant par groupes ou en rangs,
dans les rues d'une grande ville, de leurs bouche sortent des
noms de coureurs cyeclistes, des marques d'automobiles, et des
phrases toutes faites qui suivront quelques-uns d'entre eux jus-
qu’s 'Université, et contre lesquelles 1'école, qui commence a
étre consciente du mal, s'efforce plus ou moins adroitement de
lutter. Tls me savent plus ce qu'ils disent, mais, moins ils savent,
plus ils disent. Le langage est devenu la pire des choses, le plus
grand des maux, et nous ne pouvons plus faire de concessions &
Esope. Les enfants me se servent plus du langage, comme on &e
gert au besoin, d'un instrument, et comme il est normal, ils sont
assaillis par le langage. 1ls le prennent, comme une maladie
chronique.

v

Sams «doute le mal apparait-il d'abond dans la famille, ou les
parents aisément se persuadent que, de bonne heure, il faut par-
ler aux enfants, pour leur témoigner de I'intérét, de 1'affection,
pour les amuser, pour les familiariser avec le langage (& suppo-
ser que cette expression ait un sens), que sais-je encore. Alors
que, évidemment, dans le \domaine du langage, la maniére la
meilleure pour les parents de témoigner qu’ils portent intérét a
leurs enfants, c'est, non de les obliger & écouter ce qu'eux-
meémes «disent, mais d'écouter ce que disent ces enfants, de rece-
voir avec attention ces premiéres communications orales par les-
quelles 'enfant cherche & la fois & s’exprimer et & éprouver la
valeur psychologique et la valeur sociale lde sa pensée en la sou-
mettant & Pappréciation d'autrui, et ces premiéres questions sur
fesquelles il m'y & pas lieu d’insister ici tant elles ont fait 1'objet
des observations et des enquétes de psychologues de 1'enfance.

C’est done aux parents qu’il convient de rappeler ce que nous
avons appelé autrefois, dans le domaine de 1'éducation, les trois
régles d'or du langage.
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VI

La premitre stipule qu'on ne doit jamais parler d un enfant
de lui. On sait que c’est 14 dans les familles une pratique couran-
te. Le pére ou la mere, me sachant pas trop quoi dire & leurs en-
fants, mais estimant, pour les raisons que je viens de dire, qu'ils
doivent leur parler, et croyant qu'en leur parlant d’eux-mémes,
ils leur parleront 'de ce qui les intéresse le plus (ce qui est une
trés grosse erreur, au moins jusqu'a I'Age de la puberté), ne ces-
sent de leur offrir de multiples remanques sur eux-mémes. « Com-
me tu @randis » (ceci, selon le cas, avec un étonnement agréable
ou pénible, et comme si étre enfant cela consistait & faire autre
chose qu'a grandir). — Tu auras le nez de ton pére (il faut bien
avoir le nez de quelqu'un) ou le menton \de ta grand'mére. — Tu
as ses cheveux, etc. (s'il s'agit d'une petite fille, je n’insiste pas,
les propos sur les cheveux étant inépuisables). A quoi il faut
ajouter les « observations » personnelles : « Tu te tiens mal. — Ne
te tiens pas comme ¢ (qu'est-que c’est que ¢d ?) — Leéve le dos,
léve la téte, ete., ete.

Sans doute, quand elles me sont pas machinales et dictées
par une longue habitulde, les remarques et les observations par:
tent d'un bon naturel. 11 s'agit, pour beaucoup de parents, de
rendre leurs enfamts conscients de leurs caractéristiques, pour
qu’ils les connaissent, ou de leurs imperfections, pour qu'ils y
remédient. Mais quand vous tenez de pareils propos 4 vos en-
fants, dites-vous bien qu’ils me vous comprennent pas, pas du
tout. L’enfance, c¢'est 1'dge de 1'inconscience. Heureusement,
serions-nous tentés de dire, mais il n’importe que ce soit heureux
ou mon, c’est un fait. Les enfants me savent pas comment sont
leurs mez, leurs mentons ou leurs cheveux ; tant que les parents
n'ont pas passé des heures & les leur faire remarquer, ils s’en
moquent éperdument, ils sont comme fls sont, et ils sont bien
trop occupés & découvrir le monde extérieur pour penser & eux-
mémes (et combien de poétes ef de romanciers ont vu 1a la grace
incomparable de l'enfance). — Mais, diraient tant de parents,
si icet dge de grace est charmant, il ne peut durer toujours, et il
est de notre devoir, & nous parents et premiers éducateurs, de'le
faire promptement cesser et de rendre les enfants conscients de
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ce quils sont, ‘de ce qu'ils pourraient étre, de ce qu’ils devraient
atre. — Que les parents me se bercent pas dans cette illusion,
qu'il suffit de dire & un enfant ce qu’il est (ou ece qu'ils croient
qu’il est, car enfin sont-ils si sirs de leur jugement ?) pour
qu'il se connaisse comme tel, et que, partanf He ce qu'ainsi il
e sait étre il s’achemine naturellement vers ce qu'on lui indique
comme ce qu'il devrait étre. On ne force point la nature, et on
n’accroit pas a volonté la vitesse \du développement de l'enfant,
pas plus qu'on n’avait pu faire celle de la croissance du nourris-
son. L'enfant reste ce qu'il est et garde I'allure qui est ia sienne.
Sans doute il viendra un 4ge ou il prendra conscience de lui-
méme, grice \d'ailleurs surtout a la vie sociale, et encore plus a
la camaraderie et & 1’amitié qui succédent a la premiére vie so
ciale, ou il s'intéressera 4 lui-méme, se cherchera, se découvrira,
voudra se promouvoir. Jusque 14 (les Ages de la puberté et de
Tladolescence), les parents peuvent garder pour eux leurs remar-
ques qui n'ont aucune efficace : ou bien les enfants ne les écou-
tent pas et prennent rapidement I'habitude & 1'occasion de penser
4 autre chose (une fois de plus le langage des grandes personnes
crée chez les enfants mon 'attention, mais la \distraction), et donc
ces remanrques et observations s'averent inutiles, ou bien, si elles
somt trop fréquemment répétées et si les enfants sont trop dociles,
ils (prennent peuw 4 peu I'habitude de les répéter, comme nous I'a-
vons dit, par I'effet de la suggestion, sans y ajoutfer la moindre
signification, et de maniére ainsi a se renldre insupportables.

11 faut done que les parents s'abstienment complétement de
parler aux enfants d'eux-mémes, ce qui m’est d'ailleurs d’abord
qu'un des simples effets de cette politesse par laquelle on leur
recommande d'éviter, « quand ils seront grands » les remarques
personnelles. Ayons avec nos enfants la méme attitude polie et
réservée (ue mous avons nous mémes avec les autres grandes
personnes auxquelles nous rougirions de faire remarquer que
leur ventre s'arronidit ou que leurs cheveux grisonnent.

Est-il besoin d'ajouter que ses « compliments » adressés aux
enfants sont aussi déplacés que les « observations» ? La aussi
conformons-nous aux régles de la « civilité puérile et honnéte ».
Nous me mous permettons pas de prodiguer des louanges & nos
contemporains sur leur apparence extérieure. — Il faudrait le
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faire pour certains enfants afin de leur éviter le développement
d'un sentiment d'infériorité. — Mais pourquoi auraient-ils un
sentiment id'infériorité si ce sentiment n’était pas mé au sein d'u-
ne vie familiale ol ont été commises des maladresses qui 1'ont
créé ? Et quand il est né, ce m’est pas de cette facon maive qu'on
le fera disparaitre. Défions-nous d'une activité éducatrice. L'ceu-
vre lde 1"éducation n’est pas de réprimer, mais d'aider 1'individu
en période de création, 4 se créer lui-méme, quand, et seulement
quanid il a besoin d'une aide. Si nous découvrons chez l'enfant
une méfiance ide soi-méme, n'essayons pas inutilement de l'en
délivrer par des discours tendamt & le persuader de l'erreur de
cette méfiance. Plus mous adresserons & Uenfant de « compli-
ments » sur lui-méme, plus, s'il se sent vraiment inférieur, nous
le confirmerons ldans ce sentiment. « Je vaux sans doute bien peu,
se dira-t-il 4 la longue, puisque mes parents éprouvent sans cesse-
le besoin de me répéter que je vaux quelque chose n. Tout étre
arrive 4 valoir quelque chose, & condition qu’il consente et s’ef-
force & se réaliser, et m'essaye point de tendre vainement et sot-
tement & ce qui est pour lui irréalisable.

Que les parents se refusent & ces propos vains et dangereux
et, s'abstenant de ce qui peut, selon ceux auxquels ils s’afres-
sent, créer un découragement ou développer une vanité d'autamt .
plus inutile qu'elle ne sait pas néellement sur quoi s’appuyer,
qu'ils travaillent au contraire & faire cette ceuvre positive, qui est
leur ceuvre, c'est-d+dire & créer ce miliew éducatif qui permettra
4 dhacun de leurs enfants, de devenir ce qu'il est.

VII

La seconde régle d'or est la suivante : ne jamais parier d'un
enfant en sa présence. Les raisons sont les mémes que celles que-
nous venons de donner pour la régle précédente, puisqu'ici 1'ha-
bitude facheuse des parents me consiste pas en autre chose qu'a
redire 4 «d’autres en présence des enfants ce qu’ils ont dit & ces
derniers quand ils étaient téte & téte avec eux. Depuis « Elle frise
maturellement », ou « Il est toujours le premier de sa classe »
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(méme ‘d’ailleurs si ce n'est pas vrai, et alors c’est grave, puisque
I'enfant sunprend son pére ou sa mére en flagrant délit de memn-
songe), jusqu'a « Elle n'est pas jolie, il faudra qu'elle se fasse
ume raison » (ou un maquillage !), et « Ne vous y fiez pas, il est
trés sournois et il nous rend la vie bien difficile & son pére et a
moi », les parents étalent ainsi aux yeux d'autrui, par leurs His-
cours infempérants, et d'ailleurs en g’attribuant toujours le beau
réle, la vie privée de leurs enfants.

Quand cet étalage est téte & téte, le mial est grand sans doute,
mais, ainsi que mous venons de le \dire, il est atbénué dans bien
des cas par l'indifférence des enfants, ces propos glissant, sans
qu’ils s'en soucienf, sur la carapace a lintérieur de laquelle ils
se idéveloppent. Mais ici il y a des témoins, et des témoins que les
parents appellent et dont ils sollicitent 1'examen. Et alors que,
dans le téte a téte, les enfants me comprennent pas que les pa-
rents disent cela, ou me les écoutent pas dire cela, icl la présence
d’un tiers auquel on fait appel et devant qui on étale cela, cause,
a fla longue (car il y a un Age ou I'enfant est aussi indifférent aux
discours qu'on lui tient, qu'il y ait ou non des témoins) une cer-
taine irritation, la sensibilité intervenant ici et étant de plus en
plus fouchée. Aussi bien d'ailleurs dans les cas \d'exaltation que
dans les cas de dépréciation.

La dépréciation (quand elle ne se produit pas devant des
« étrangens », auquel cas elle lui est totalement indifférente, et il
a grandement raison) lui est pénible, je m’ai pas besoin de dire
pourquoi, et contradictoire. Il souffre \dans sa sensibilité que ces
parents dont il veut étre aimé le déclarent ainsi, devant témoins,
non aimable, et le découragent ainsi publiquement dans cette as-
cension ol si souvent ils trébuchent. Et il ne comprend pas pour-
quoi ses parents s'obstinent ainsi & présenter au grand jour des
travers et des erreurs dont précisément par leurs exhortations ils
essaient d’obtenir \de Tui qu'il en fasse disparaitre jusqu’au sou-
venir et ne s'en rende plus coupable. Comment un petit enfant
pourrait-il concilier le « Tu ne feras plus », qui invite & un ou-
bli accepté de part ef d’autre, avec le «Il faut que je vous ra-
conte ce qu'il a fait hier soir ». Il faudrait s'entendre. La faute
est-elle effacée et disparue de la mémoire des hommes ? Alors
n’en parlons plus, réellement n'en parlons plus.
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£ Ta aussi conformons-nous & ¢e que la « bomne éducation »
nous enseigne sur les remarques personmelles et rappelons-nous
que jamais nous me nous permettons de dire en: présence d'au-
trui, du mal, ni d'ailleurs \du bien, d'une personne présente .

Car le danger est aussi grave dans le cas de 1’exaltation que
de la dépréciation. Dams les \deux cas I'enfant réprouve l'attitude
des pparents. A I'age en effet, 8 ou 9 ans (et quelquefois méme plus
tot) on il accéde a la wraie vie sociale, il sait que 1'estimation
excessive de soi-méme est le défaut le plus sensible au groupe, et
comtire quoi le groupe réagit le plus vigoureusement. Le vaniteux,
le créneur, celui qui se croit supérieur & tous les autres, est ce-
lui auquel le groupe est maturelement le plus hostile, puisqu’il
est un de ceux qui, avec l'asocial et le taquin, menacent le plus
la vie du groupe (1), le groupe ne pouvant vivre que d'une cer-
taine homogénéité, d’'une certaine égalité de valeur entre les dif-
férenis membres du groupe. Si bien que quand ses parents com-
plmentent ainsi un enfant devamt autrui, il évoque ainsi d'une
fagon plus ou moins précise les camarades devant lesquels il se
sentirait terriblement géné s'ils étaient présents. Qu'on dise de-
vant ces &tres étrangers et lointains qui sont les grandes per-
sonnes qu'elle a les plus beaux cheveux du monde, ou qu’il est
toujours inserit sur le tableau ld’honneur, cela n'a qu'une re-
lative importance, les grandes personnes sont les granides per-
sonnes et il faut en prendre son parti. Mais qu’arriverait-il si
subitement un camarade apparaissait et écoutait ces propos ?
Que de fois les enfants ont-ils eu l'envie de prier leurs parents de
se taire et de parfer |d'autre chose ! A moins que, bien entendu,
ils me prennent 4 la longue plaisir 4 cet éloge persistant et & cette
sorte de permanente distribution de prix ou on monte sans répit
les degrés de I'estrade et recoit sur le front 1'entassement ies
couronnes, et ne deviennent ainsi, ce qu'il y a de plus odieux
er de plus en plus contradictoire en ce monde, des enfants vani-
teux, Puisqu'un enfant vamiteux, s'estimant et donc se considére
comme achevé, nie ainsi sa qualité d’enfant.

— Mais si je le blame publiquement il s’abstiendra, si je le

(1) Voir sur ce point R. Couzinet : La vie sociale des enfants.
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loue, il persévérera — Prenez garde qu'il ne persévere dans l'ac-
tion blamable, parce qu'il sera indifférent & votre blame, et qu'il
proteste au moins intérieurement, contre la louange, parce qu'il
en soufirira. Et m'attribuez pas au langage, 4 votre langage, une
telle force persuasive.

VIII

La troisiéme régle d'or est celle-ci : Ne jamais parler devant
les enfants de ce qui leur est élranger, n'avoir en leur présence
aucune conversation 4 laquelle ils ne puissent participer. Ici
nous ipensons pouvoir faire appel 4 une expérience trop commu-
ne. Des grandes personnes sont réunies, ou se rencontrent par
hasard. Des enfants sont présents. Dans le premier cas, ils ne
devraient pas étre présents, dans le second cas on ne devrait pas
se comporter comme s'ils n’étaient pas présents. Dans tous les
cas les grandes personnes parlent, racontent des événements,
quelquefois scabreux, discutent de jpolitique, ou médisent de leur
prochain. Dans tous les cas la conversation commence, ou se
continue, exactement comme si les enfants n’étaient pas li, en
admettant qu’ils ne participeront pas & la conversation, et en
leur enjoignant de ne pas le faire 8il leur en venait 1'envie. Bien
entendu on ne se permettrait rien de semblable avec une tierce
personne adulte, mais pour un enfant, on peut se le permettre,
d'abord parce que «cela n'a pas d'importance, il ne comprend
pas », et ensuite, un peu moins haut, parce qu'on n’est quanid
méme pas tenu 4 la méme politesse envers un enfant qu'envers
une grande personne. Sur ce second point, nous demandons une
explication : la pdlitesse est-elle une question d'dge ? A partir
de quel Age doit-on éire poli envers une personne présente, 7
ans, 115 ans, 21 ans ou 50 ans ? Et ‘dans le premier cas, que veut-
on dire quand on déclare que 'enfant me comprend pas? Que
la conversation passe frés haut, au propre et au figuré, au-
dessus de sa téte et de ses oreilles ? Mais alors il s’ennuie, et He
quel droit le maintient-on ainsi dans une inactivité qui lui est
mamnifestement nuisible ? Et qu’entendez-vous quand vous,Hécla-
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rez qu'il ne comprend pas ? Sinon une justification a votre atti-
tude ? « Il ne comprend pas, donc nous pouvons parler », ce qui
revient 4 dire : « Comme pour que nous puissions librement par-
ler il faut qu’il ne comprenne pas, nous admettons donc & priori
qu'il ne comprend pas, et ainsi nous pouvons parler ». Et on
nous permettra sans doute de contester la valeur de ce raison-
nement. La vérité est que, une expérience quotidienne en a main-
tes fois témoigné, les enfants « comprennent », ce qui veut dire
(ne cherchons pas & faire du mot une explication exhaustive,
psychologique ou philosophique) qu’ils traiduisent en leur langa-
ge le langage adulte quils entendent, et insérent dans leur mo-
de de pensée, déformé 4 leur usage, le mode de pemnsée que ce
langage leur révele. Et de cette traduction, et de cette Héforma-
tion ils feront quelque jour un usage qui vous surprendra, qui
vous troublera, qui vous inquiétera. « O va-t-elle chercher
cela » ? Hélas | nulle part ailleurs que dans les propos que vous
avez tenus en sa présence.

— Mais enfin, ma petite-fille m'accompagne, je rencontre une
amie a qui j'ai quelque chose d'important (?), ou qui a quelque
chose d’important (?) & communiquer, et qu'il ne faut pas, ou
qu’il est inutile, que la petite entenide. Devons-nous nous priver
de cette communication, la. remettre « & une date ultérieure » ? —
Mais, évidemment. Toute vie en commun suppose des sacrifices
individuels. Vous avez des enfants. Du jour ol vous leur avez
permis ‘d’apparaitre dans votre vie, votre vie est modifiée, votre
vie doit étre modifiée. Et je vous assure que les grandes person-
nes ont toutes sortes de moyens et d'occasions de se communi-
quer ce qu'elles veulent, sans l'inconvénient dont je parle ici.

Bien sfir, pas en parlant & voix basse en présence de l'en-
fant, ce qui est bien une des plus grandes maladresses qu'on
puisse commetire. « Ils baissent la voix, se dira 1’enfant, c’est
done qu'ils ne veulent pas que j'entende. Ils ne veulent pas que
j'entende, c'est donc que j’ai intérét 4 écouter ». Et c'est ainsi
que les oreilles s'allongent, et que tant de petits enfants devien-
nent indiscrets et écoutent aux portes, sans aucun profit, car le
plus souvent ils ne tirent rien de ce qu'ils entendent, mais au
point de développer en eux une attitude de méfiance absolument
«contraire 4 leur croissance mormale, et tout a faif anormale, a
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'opposé de la vraie curiosité des enfamts, et de leurs intéréts
naturels.

Dites-vous bien que si, ainsi que je le disais, vous ne cessez
de pénétrer avec effraction dans le monde des enfants, ils n'ont,
normalement et 4 moins que vous n’ayez commis bien des
erreurs, dont celle dont je viens de parler, aucune envie de péné-
trer dans le votre. Naturellement, si vous les y attirez par vos
maladresses, ou par vos machines (radio ef autres), il finira par
vous suivre, par se laisser entrainer, mais soyez assurés qu'il en
souffrira, et vous aussi. Il y a un monide du langage des grandes
personnes, et un monde du langage des enfants. Que chacun res-
te dans le sien.

— Que faut-il faire si un enfant, une fillette surtout, au cours
d'une promenade, sur une plage, dans un jardin public, inter-
rompt ses jeux, et apparait au milieu de grandes personnes occu-
pées a leur conversation ? — Exactement ce que vous feriez, si
I'intruse était une grande personne dont vous ne voudriez pas
étre écoutée. Donc ne pas lui dire : « Va-t-en jouer, tu nous dé-
ranges — Ce que nous disons n'est pas pour toi — Une petite
fille n’écoute pas les grandes personmes, etc...» Mais dévier ha-
bilement la conversation, comme si le sujet en était tel que la
petite intruse puisse y mparticiper, et 1'inviter effectivement a y
participer. Si l'enfamt, d'une fagon perverse (et quelle sera la
cause de cette perversité ?) est intervenue pour surprenire des
secrets de grande personne, elle y renoncera rapidement. Et si
elle est venue simplement, d'une fagon naturelle, pour exprimer
quelques pensées, et causer, elle dira ce qu'elle a & dire et s'en
ira quand la reprendra le désir du jeu et de I'entretien avec
quelques camarades de son Age.

IX

Finalement, faudra-t-il ne jamais adresser la parole 4 nos
enfants ?

Mais si. Comme vous I'adresseriez a de grandes personnes, —
une fois dépassé 'dge des mots de tendresse, des cAlineries ver-
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bales apaisantes (et cet age est vite dépassé), et des contes de ma
mere 1'Oye, en fin \de la journée, quand le sommeil se prépare

1 ou s’endorment les belles au bois dormant. Et puis les répon-
ses aux (questions posées, les explications demandées, toutes les
occasions au cours desquelles I'enfant ou bien vous invite & en-
trer dans son monde a condition que vous m'y dérangiez rien et
que vous n'y restiez pas trop longtemps, ou frappe & la porte du
votre pour que vous lui montriez mon tout ce que vous, adultes,
jugez intéressant, mais tout ce qui l'intéresse, lui, c’est-a-dire
tout ce qui est propre & compléter une connaissance fragmentai-
re, ou a éclairer une vie obscure.

— [Et 8'ill me parle pas ?

— N’enprenez point d’inquiétude. Trop parler nuit, peu par-
ler ne nuit pas. Il a de me point parler ses raisons, qui sont bon-
nes. Sachons respecter un silence, gros peut-étre de possibilités.

Ef disons-nous sans cesse que les enfants (et aussi bien les
adolescents) vivent dans un monde qui est le leur et ol par consé-
quent nous n'avons pas le droit d'entrer sans leur permission,
un monde extrémement différent du motre, et ot par conséquent
nous ne pouvons entrer sans risquer d'y commettre de grosses
maladresses. Ne le laissons pas vide évidemment, ce qui serait
bien dangereux, mais n’y introduisons que ce dont l'intéressé,
directement ou indirectement, manifeste le hesoin.

Il nous semble que c¢’est ce respect du monde enfanfin qui a
dominé toute 1'activité de I'Ecole Nouvelle francaise penidant la
présente année comme aussi pendant les années antérieures,
conformément au programme que ses promoteurs s'étaient tracé.
L’Eeole Nouvelle francaise, c'est une ceuvre de protection de
I'enfance.




VIE DU MOUVEMENT

Notre directeur M. Cousinet, a
été invité par le Syndicat des
Médecins Inspecteurs des Ecoles
de la Seine, le 18 avril dernier,a
présenter différents aspects de
I'éducation mouvelle. Au cours
de sa conférence il a surtout in-
sisté sur le fait que 1'éducation
nouvelle se présente aux usa-
gers, c'est-a{dire aux enfants, &
la fois comme un régime et com-
me une thérapeutique. En tant
que régime, elle doit comporter

des modes de vie extrémement
variés convenant a la fois aux
intéréts et aux aptitudes des dif-
férents types d’écoliers. En tant
que thérapeutique, elle doit s’a-
dapter 4 chacun des individus
qui, pour des raisons quelcon-
ques, sont tels qu'aucun régime
n'ait pu leur convenir. N’est-ce
pas dire que 1"éducation nouvelle
n'est autre chose qu'unge hygiéne
mentale ?

INFORMATIONS

La 19¢ Conférence internatio-
nale e ['Education publique
s'est tenue a4 Genéve du 9 au 17
juillet dernier. Elle a étudié suc-
cessivement le probléme toujours
si grave de la fréquentation sco-
laire et de 1'enseignement obli-
gatoire. Malgré les progrés réa-
lisés, « on peconnait framche-
ment, note-t-on dans les conclu-
sions de la Conférence, que des
millions d’enfants sont encore
privés ldu droit a l'instruction en
raison du mangue de locaux et
de la pénurie d’instituteurs. »

La Conférence a étudié ensuite
le probléme de 1'inspection pri-
maire, demandant une fois de
plus que les inspecteurs primai-
res soient plus des collabora-
teurs que des juges. Enicore fau-
drait-il savoir si, de la visite de
I'inspecteur, I'instituteur n’at-
tend pas et ne souhaite pas plu-
tot un jugement (précisé par une
mote) quune collaboration.

Peut-étre reviendrons-nous um

jour sur ce probléme de I'ensei-
gnement du latin auquel, comme
le savent mnos lecteurs, nous
avons consacré un Cahier, mais
avons consacré un Cahier.

Ce probleme a fait 1'objet
dans la presse italienne, récem-
ment, d'un certain nombre d’ar-
ticles que signale dans son der-
mier numéro la revue La Scuola
e U'Uomo. Pour l'enseignement
'd'une langue plus proche évi-
demment de l'italien que la né-
tre, et constituant pour nos voi-
sins une véritable langue mere,
le prof. A. Visalberghi est séve-
re. « Le latin, écrit-il, tel qu’il est
enseigné actuellement dans 1'é-
cole moyenne, se réduit 4 une
déformation plutét qu'a une for-
mation, devient plutdt une paro-
die qu’une célébration de motre
tradition humaniste. » Le prof.
Marchesi, et ceci nous touche en
France, attire 1'attention sur I’a-
ge auquel il convient de commen-
cer l'étude du latin. « 8i a 11
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ans, écrit-il, om peut apprendre
une langue vivante, la langue
morte a besoin de pénétrer lente-
ment 'dans la curiosité, dams
I'intérét, dans 'application men-
tale de 1'écolier ; elle doit étre
absorbée comme un processus
cognitif, calme et conciliant a
travers les faits, les paroles, les
écrits des grands personnages Jde
I'antiquité, qui sont aussi les
personnages amnciens e notre
histoire, comme cette langue
morte est notre langue elle-
méme telle qu'on le parlait et
qu'on I'écrivait alors. »

La revue des CEM.E.A., Vers
I’Education. nouvelle, a publié
dans ses derniers numéros les
résultats d'une précieuse enqueé-
te faite par Mlle B. Harvaux au-
prés des moniteurs des colonies
de vacances & qui elle a deman-
idé de lui signaler les difficultés
qu'ils y avaient rencontrées. I1
¥y a la des renseignements de la
plus grande valeur et d'une im-
portance inappréciable, des con-
fidences, des aveux, des ques-
tions, tout un epsemble de maté-
riaux bien classés qu'on ne sau-
rait trop estimer.

NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES

A. BERGE, La liberté dans U'é-
ducation, Coll. A la découverte
de l'enfant de Paris, Ed. du Sca-
rabée 1956.

C'est un «des problémes, on
pourrait dire que c¢’est le probie-
me de 1'éducation nouvelle, celui
que depuis 11 ans nous avons ici
rencontré combien de fois et sou-
vent abordé. Il est entendu que
dans I’éducation d'autrefois les
anflants faisaient ce que voulaient
leurs parents et leurs maitres, et
que dans 1'éducation nouvelle ils
ne font que ce qgu'ils veulent,
c'est-d~dire, n'est-ce pas, unique-
ment des sottises. Le livre dense
et riche du Dr Benge fait le
point de cette grave question, ou
les adversaires de 1'éducation
nouvelle ont, involontairement
ou volontairement et avec mau-
vaise fol, tout embrouillé. 1 s'a-
git de reconnaitre que le mot li-
berté ne signifie pas n’importe
quoi, et que dire qu'étre libre

c’est faire ce qu'on veut, c'est
exacfement me rien dire du tout.
L'auteur le démontre ici d'abord
par une analyse psychol

trés pénétrante ou il déméle la li-
berté du « sentiment de la liber-
té », et ou il fait voir comment
est née et s'est développée chez
tant de parents, et de maitres,
une véritable peur de la liberté.
Il tire ensuite de cette analyse
les conséquences pédagoglques
qui s'imposent. On lira ce petit
livre avec profit, on le lira avec
plalsir, tant il contient, grice 4
’abondante expérience de l'au-
feur, de choses viécues. Il a sa
belle place dans la collection de
M. Debesse, il aide bien 4 décou-
vrir ce qu'est la liberté pour 1'en-
fant, et ce que sous ce mot doit
comprendre 1'éducateur averti. 11
alde & saisir ce qui est, encore
une fois, une des clés de 1'éduca-
tion nouvelle.

R. C.

Imprimerie F. Besnier, La Fléche — Le Gérant : R. Cousiner
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® Toujours indiquer au verso la destination de vos virements.

@® Averiissez-nous si vous désirez me pas renouveler votre abonne-
ment le silence étant considéré comme un renouvellement tacite. Pour
un désabonnement demandé en cours d’année, priére de nous régler
les numéros recus (120 frs par numéro).

@® Merci de votre soin, qui évitera les erreurs et nous fera gagner
du temps.




L'ECOLE NOUVELLE FRANCAISE

11, rue Ernest Renan, Bellevue (Seine-et-Oise)




