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A. FERRIERE (1879-1960)

L’Ecole Nouvelle Frangaise est en deuil. Celui qui fut un des
plus illustres pédagogues de notre temps, et qui avait bien voulu
accepter d'étre notre Président d’honneur, n'est plus au nombre
des vivants. Nous avions célébré I'an dernier son 80® anniversai-
re, il est mort cet été, brutalement, encore au travail,

La pédagogie perd un de ses maitres. Nous perdons un
appui et un ami.

Nous avons écrit 4 sa veuve notre tristesse. En Suisse, en
Italie, on a déploré cette mort. Peut-étre le fera-t-on aussi en
France ? Nous nous proposons de consacrer tout un prochain

Cahier de motre revue & rappeler respectueusement la vie et
I'euvre du grand disparu.




AVANT-PROPOS

Nos lecteurs n'onl certainement pas oublié le Cahier consa-
cré par M. Thomas au probléme de 'apprentissage des langues
etrangéres. Ce probléme, si ardu, nous Uabordons awjourd hui
par une autre voie, en éludiant la traduction, dont nous ne fai-
sons d’ailleurs qu'esquisser la pédagogie.

Nous entendons la traduction de la langue originale dans la
langue maternelle, la version, orale ow écrite. Nous laissons pro-
visoirement de c6té le théme, qui nous parait d'ailleurs jouir
d'une faveur moins grande qu’autrefois, el qui mériterait une
autre étwde.




LA TRADUCTION

Je voudrais présenter ici quelques remarques sur ce qu'on
pourrait appeler des exercices de traduction, exercices qui me
paraissent encore avoir une place bien insuffisante, tant damns
I'apprentissage des langues mortes que damns celui des langues
vivantes.

**-i

Rappelons d’abord ce que c'est, en dehors de 1'école, qu'une
traduction.

C'est le travail d’un spécialiste qui, a4 'aide de son art, met
a la disposition de lecteurs, en le tramsposant dans leur langue
maternelle, un ouvrage écrit dans un langage étranger, qu'ils
ne pourraient pas lire sans son intermédiaire.

(Ces traductions sont utiles quand il s'agit d'ouvrages & ca-
ractére philosophique ou scientifique. Un étudiant de pédagogie
qui ne connait ni 'anglais, ni 1'allemand, ni I'italien, peut lire,
grace a des traductions, des ouvrages de Dewey, Kerschensteiner
ou Montessori, dont la lecture lui sera évidemment utile.

Les traductions sont agréables quand il s'agit d’ouvrages
littéraires. Un lecteur frangais me connaissant aucume langue
étrangere peut ainsi avoir le plaisir de lire les Fiancés, Pick-

wick ou la Montagne magique, ou Don Quichotte, et Guerre et
Paix.

Ces traductions sont souvent qualifiées de bonnes ou mau-
vaises.




Qu'est-ce donc qu'une bonme traduction ?

(C'est I'ceuvre de qui conmait bien les termes (mots, expres-
sions) de la langue dans laquelle 'ouvrage étramger est écrit, et
qui connait également bien les termes correspondants de la lan-
gue dans laquelle sa traduction va étre écrite.

Mais dans le cas des traductions utiles, cette correspondance
terme 4 terme n'a qu'une valeur de moyen. La fin, c’est la con-
servation intégrale au cours de ce passage d'un langage a un
autre, du contenu, du fond de 'ouvrage original, méme si la
forme n'est pas, comme on dit, exactement respectée. Ce fonds
est constitué par des informations, et des idées dont le lecteur a
hesoin, par l'objet de l'auteur ; 'auteur ayant pour objet de
présenter ces idées qui lui sont personnelles (philosophie) ou ces
faits nouveaux qu'il a découverts (sciences), et étant en général
assez indifférents 4 la forme qu'il donne & cette présentation.
Indifférent au point d’accepter volontiers les « libertés » du tra-
ducteur, de les approuver méme quelquefois, pourvu que rien ne
soit perdu de 1'essentiel de son travail. C'est le fond qui compte
ici et non la forme (1).

Pour les traductions d'eceuvres littéraires, il en va quelque
peu autrement, et ici il nous faut faire un peu d’histoire.

Pendant trés longtemps, et surtout quand il s’est agi d'ceu-
vres classiques, grecques et romaines (mais pas seulement de
celles-la), les traductions m’étaient pas offertes, comme le se-
raient aujourd'hui celles de poémes d'Eliot, de Rilke ou de Hof-
mannsthal, a des lecteurs qui se contentent de jouir du plaisir
qu’on leur offre, sans distinguer ce plaisir de celui que leur don-
ne un ouvrage écrit dans leur langue maternelle.

Mais il en a été autrement quand il s'est agi d'ceuvres clas-
siques. Les traductions de ces ceuvres étaient offertes non & des
lecteurs qui ne les connaissaient pas et m'apprenaient & les con-
naitre que gréce a ces traductions, mais ay contraire & des lec-
teurs qui connaissaient, avaient lu et relu, les textes originaux,

(1) Sauf, naturellement, quand il s'agit par exemple de philoso-
phes, qui sont en méme temps des éerivains, Nietszche en Allemagne,
ou Bergson en France.
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voulaient voir comment le traducfeur s'était tiré de difficultés
aqu'ils connaissaient bien pour les avoir eux-mémes rencontrées,
&'il avait bien « rendu » telle période prosaique ou poétique qui
leur était familiére, qu'ils aimaient particulidrement, et qui
éveillaient en eux des échos qu'ils souhaitaient retrouver dans
Peeuvre que leur présentait le traducteur. Ce qu'ils voulaient
voir, c'est comment, aprés eux-mémes, quelquefois aprés d’au-
tres, un mouveau traducteur, 4 son tour « se mesurait » avec le
texte auquel il s'était « attaqué ». Les lecteurs de ces traduc-
tions les lisaient moins pour éprouver le plaisir que donne la
lecture d’une belle ceuvre, que pour comparer, et savoir moins
8i le traducteur avait fait avec ezactitude que s'il avait fait nussi
bien, méme s'il ne s'était pas asservi au texte qu’il traduisait,
méme s'il s’en était trop souvent éloigné. « Ce n'est pas qu’une
fidélité forf exacte, écrit St. Evremond (Réflexions sur nos tra-
ductewrs) fiasse la recommandation de motre Ablancourt 1)y
mais il faut admirer la force admirable de son expression, ou il
T’y a ni rudesse ni obscurité. Vous n'y trouverez pas un ter-
me & désirer pour la netteté du sens ; rien a rejeter, rien qui
nous chogue ou qui nous dégonte. Chaque mot y est mesuré pour
la justesse des périodes, sans que le style en paraisse moins na-
turel ; et cependant ume syllabe de plus ou de moins ruinerait
Jje ne sais quelle harmonie qui plait autant 4 'oreille que celle
des vers. » Un peu plus loin, commentant le vers fameux de
Lucain :

Vitriz causa diis placuit, sed victa Catoni

(Le parti vaingueur a eu pour lui les dieux, les vaincus, eux,
ont eu Caton),
et citant la traduction de Brébeuf :

« Les dieux servent César, et Caton suit Pompée», ce qu'il re-
proche d'abord au traducteur c'est que son expression soit
« basse, et ne réponde pas & la noblesse de la latine », et c'est

(1) 11 s’agit de Perrot d'Ablancourt, l'auteur de ces traductions
d’'ouvrages anciens que de son temps déj (au milieu du XVII® sidcle)
on appelait les belles infidéles,
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seulement ensuite qu'il ajoute que Brébeuf est « mal entré dans
le sens de 'auteur. »

11 s’agit bien moing pour le traducteur de « rendre » le texte
original, que de « rivaliser » avec 'auteur, de faire aussi beau
méme au prix de quelques infidélités (1). Et c'est pourquoi pour
tant de fraducteurs, traduire un poéme, c'est d'abord écrire un
autre poéme, aussi beau s’il se peut. C'est la seule facon de ré-
pondre & la fin de non recevoir de Voltaire qui écrit : « Les poé-
tes ne se traduisent point. Peut-on traduire de la musique ? » (2)
Pope, Segrais, Brébeuf ont écrit leurs traductions en vers. De-
lille a conquis plus que 1'estime, 1"admiration, du public letiré
par sa traduction en vers de Virgile, et il em a été lui-méme
assez satisfait pour, avec l'aide de ses collaborateurs Giguet et
Michaud, avoir traduit en vers quelques années plus tard le
Paradis perdu (3). [Et 1'usage ne s'est pas perdu : des poétes au-
thentiques comme Lecomte de Lisle, ou Valéry, ont confronté
leurs traductions avec des poémes antiques. Legouis a traduit en
vers maints fragments des poémes de Chaucer, de Spencer, de
Herrick. Ch. M. Garnier a été longtemps céldbre pour sa belle
traduction en vers des Sonnets de Shakespeare (4). L. Wolff tra-
duisant As you like it suit son auteur, traduisant en prose ce
que Shakespeare a écrit en prose, et en vers (non rimes) tous les
passages en vers. Bouchor, Legouis ont traduit, ou, comme on
dit souvent « rendu » en vers bien des parties lyriques des pié-
ces de Shakespeare. Le traducteur allemand d'lbsen a traduit
Peer Gynt, en vers, comme 1’ceuvre est écrite ; Frozor justifie sa
traduction en prose, mais traduit en vers plusieurs morceaux
lyriques. Tl est inutile de multiplier davantage les exemples, qui
sont extrémement nombreux. Je le répéte, le traducteur « Be

(1) S. Evremond en donne lui-méme un exemple significatif en
traduisant avec la plus grande liberté quelques vers de Pétronne (Ju-
gement sur Sénéque, Plutarque et Péirone).

(2) Lettre 2 Mme de Deffand, 1754. Combien de fois les musiciens
d'ailleurs ont-ils traduit de la musique.

(3) Sans parler de « I'habitude » de traduire en vers Horace,
avant sans doute et aprés Ragon (1851).

(4) Comme Schlegel en allemand pour le thédtre de Shakespeare.
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mesure » avec son auteur, il semble dire : « Si j'avais a dire la
méme chose, ou, pour parler plus exactement, si javais a pro-
duire la méme impression sur le lecteur de ma langue, voici ce
que j'écrirais. » (1)

« [E4 ainsi, je ferais peut-étre mieux que mon auteur. » Bien
des traducteurs sont allés jusque 1a. Dans la préface a sa traduc-
tion de Tom Jones (1750), écrite sous forme de lettre & 1'auteur,
le traducteur, De la Place, écrit, avec une naiveté désarmante :
« Si M. Fielding avait écrit pour les Francais il edt probable-
ment supprimé un grand nombre de passages trés excellents en
eux-mémes, mais qui leur paraitraient déplacés... J'ai fait ce
que 1'Auteur eat fait lui-méme. » Florian va presque plus loin
dans la préface & sa traduction de Don Quichotte. « Cervantés,
écrit-il, n'a pas toujours échappé au goiat de son siecle, et celui
de sa mation n’est pas en tout point ressemblant au moétre... » 11
déclare donc qu’il a supprimé, qu'il a adouci, qu’il a abrégé, et
il conclut : Les personnes tolérantes, qui m'exigent pas que tout
traducteur se dépouille de son bon sens et de son gout, peuvent
s'en reporter 4 mon amour pour Cervantés, a 1'extréme attention
que j'ai mise & ne retranchier de son, ouvrage que ce qui n'aurait
pas semblé digne de lui dans le mien. » Et il faut dire en effet
qu'en bien des endroits la prétendue traduction de Florian est
un type d’infidélité. Et on pourrait rappeler les trop nombreuses
adaptations d’ouvrages, et surtout de romans en toutes sortes de
langues qu'on a offertes aux lecteurs.

-
- *

‘Mais & plusieurs reprises, et & la longue, de plus en plus,
gont intervenus les grammairiens, les « puristes ». Alors que cer-

(1) I1 ¥y a 1a un usage auquel il semble que les traducteurs ne
puissent se soustraire. Traduire des vers, c'est traduire em vers. A
cet usage Addison, par exemple, au début du XVIII® siecle ne man-
que pas de se conformer. Chacun des numéros du Spectator est pré-
cédé, en épigraphe, de vers d’Horace ou de Virgile, qu’il traduit tou-
jours en vers anglais. Dans la préface A la seconde édition de son
Castle of Otranto, préface & laquelle Voltaire, qu'Horace Walpole y
attaquait, devait répondre (lettre du 15 juillet 1768), Walpole citant,
d'ailleurs pour les bldmer, deux vers de Racine, les traduit par deux
vers anglais rimés.




tains des traducteurs dont je viens de parler avaient été presque
jusqu’a réclamer leur libération du texte original, pour que leur
traduction soit, elle aussi, ceuvre originale, les puristes ont de-
mandé l'asservissement du traducteur & son auteur, de telle sor-
te qu'il n'y ait rien idams la traduction qui ne soit dans le texte
traduit, bref que la traduction soit d'une parfaite ezactitude,

La difficulté comsiste, malheureusement (d’autres l'ont dit
avant moi), 4 savoir ce que c'est qu'une traduction ezacte, et
méme si ce mot a un sens.

Prenons un lecteur de 1'Enéide par exemple, qui lise cou-
ramment le texte de Virgile, et qui y compare une traduction en
prose ou en vers. I1 me semble qu'il qualifiera cette traduction
d'exacte, de fidele, ou d'une facon générale, de bonne traduction,
si cette traduction lui cause le méme plaisir que le texte latim.
Or, le plaisir que lui cause le texte latin est un plaisir frés com-
posite : il y a les idées et les sentiments exprimés, les mots em-
ployés, la resonance intellectuelle et affective de ces mots avec
tout ce qu'ils évoquent, et méme, dans une certaine mesure,
loinfainement aujourd’hui, mais dans certains cas, pour Virgile,
et quelquefois aussi pour Properce ou Catulle, la valeur musica-
le des vers. Comment le traducteur pourra-t-il s’arranger pour
que, a ces conditions, sa traduction fasse le méme effet que le
texte, en soit un bon équivalent ?

Prenons quelques exemples :

D’abord le dernier vers de la 1°™ Eglogue de Virgile
Majoresque cadunt altis de montibus wmbrae.

Traduisons naivement, comme le ferait un écolier : Ef les
ombres tombeni plus longues du hawt des momtagnes. C'est
exact, puisque c'est le sens du vers, c'est inexact, parce qu'il ne
reste nien de la beauté, et de ce que nous pouvons encore au-
jourd’hui saisir de la musique du vers.

La Fontaine traduit :
Et déja les vallons
Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts.

(Philémon et Baucis)



C’est moins exact que la tnaduction précédente, puisque La
Fontaine a ajouté : les vallons voyaient..., et c'est beaucoup plus
exact parce qu'il a reconstitué la beauté poétique et musicale
du vers latin. (1)

Virgile écrit :
Tantae molis eral Romanam condere gentem
(Eneide, 1, 33)

L'écolier consciencieux traduit : De quelle peine cela o été de
fonder la nation romaine. C'est exact, ce n'est pas bien beau, ni
poétique. Un autre écrira : « Quelle peine a coité la fondation
de la mation romaine. » C'est moins exact, un peu plus loin du
texte, mais plus exact (rappel de la fondation des villes, de la
locution Ab Urbe condita).

Et enfin Detille écrit, encore bien plus loin du texte, des
mofs, mais plus ipoétiquement, je dirais, plus virgiliennement :

Tant a coité de peine
Ce long enfantement de la grandeur romaine

Enfin, citons un troisidme exemple encore emprunté a Vir-

gile : I
... Splendet tremulo sub lumine ponius
(Eneide, VII, 8)

Le bon écolier traduit : « la meer brille (ou, mieux, resplendit,
sous une lumiére tremblante. » « Sous la vibration de Lo lumié-
ren vaudrait-il mieux, surtout si l'expression qu'on trouve déja
chez Ennius était courante. Mais le mot vibration a quelque cho-
se de presque scientifique qui détonne un peu. J. Bayet (9) n'hési-
te pas 4 chercher un équivalent plus libéré du texte latin, et
écrit en bouleversant 1’ordre des mots : « Une splendeur lumi-

(1) Nous pourrions ajouter les nombreuses traductions, faites au
cours des ages, de ce vers fameux. Cf. E. de Saint-Denis, Les Souve-
nirs de Virgile dans le Journal de Michelet (Les Etudes classiques,
Juillet 1960).

(2) Littérature latine, p. 317.
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neuse tremble sur la mer », ce qui est évidemment a la fois
moins €t beaucoup plus exact.
Comment choisir entre toutes ces interprétations ?

*
* %

Les puristes, aidés des pédagogues, ont depuis longtemps
imaginé une méthode de traduction qui a surtout été utilisée
dans 1’école, et qui est le mot d mot. L'éléve qui apprend & tna-
duire, une langue morte ou une langue vivante, construit la
phrase, dans l'ordre ol les mots se présentent dans sa langue
maternelle. Pour le dernier exemple cité de Virgile, il replace les
mots dans l'ordre grammatical francais régulier (sujet, verbe,
complément), et il rééerit done :

Pontus splendet sub lumine tremulo.
I1 met un mot francais sous chaque mot latin, et ainsi écrit -
La mer brille sous une lumiére tremblante

Aprés quoi il met, s'il le juge nécessaire et si le maitre I'y
aide, cette traduction mot & mot en bon francais.

Passons 4 une langue vivante.

Shakespeare (Macbeth, I, 3) fait dire 4 Banquo s'adressant

aux sorciéres :
You seem to understand me,

By each at once her choppy finger laying
Upon ker skinny lips.
Trad. mot & mot :
Vous semblez comprendre moi
Par chacune a la fois son doigt gercé posant
Sur sds décharnées lévres.

Mais que 1'éléve doit immédiatement corriger en construisant
sa. phrase 4 la francaise :
Vous semblez me comprendre

En posant chacune d la fois son doigt gercé
Sur ses lévres décharnées,
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Ensuite il doit mettre cette esquisse en bon frangais et écri-
T :
Vous semblez me comprendre,
Car toules trois en méme temps vous poses vos doigls
osseuz sur vos lévres parcheminées. (1)

Encore aujourdthui, plus encore pour les langues mortes que
pour les vivantes, on demande aux éléves de faire une traduc-
tion mot d@ mot de chaque phrase, et de mettre ensuite ce mot d
mot en bon francgais.

Mais, nous 1’avons dit, il ne s'agit pas de traduire un texte
étranger en bon francais, il s'agit de le traduire en un langage
francais correspondant au langage étranger. Il s’agit non de tra-
duire Théocrite, Virgile, Tite-Live ou Martial en bon francais,
mais de traduire un Théocrite gree, un Virgile, un Tite-Live et
un Martial latins en un Théocrite framcais, un Virgile,
un Tite-Live, un Martial francais, ce qui est tout autre
chose. Ef le traducteur ne doit avoir une « expression d'une for-
ce admirable », éviter « rudesse et obscurité» (St. Evremond) que
s'il en est ainsi dans le texte original. Si damns le texte original
il y a des faiblesses, des Tudesses el des obscurités, le lecteur
doit les retrouver dans la traduction, faute de quoi la traduc-
tion n’est pas fidele, et le traducteur a trahi son auteur. Si un
traducteur traduit le raffiné styliste qu’est Pétrone, il pe sait
pas le tnaduire comme il traduirait Quinte-Curce. 8'il traduit
Chesterfield ou Conrad (2), il doit les traduire en bon francais,
parce que ces écrivains écrivent en bon anglais. 8§'l traduit

(1) J'emprunte ces deux traductions & un des ouvrages d'une
collection déja ancienne (commencée vers 1845) qui connut une gran-
de fortune au moins jusqu’aux premiéres années de notre siécle, et
qui comprenait des ouvrages classiques et modernes sous le titre
général :

Les Auteurs (grees, latins, anglais, allemands, etc)/ expliqués
d'aprés une méthode nouvelle / par deux traductions frangaises / une
littéraire et juxtalinéaire présentant le mot & mot frangais / en re-
gard des mots (grecs, latins, etc.) correspondants / l'autre correcte
et précédée du texte (grec, latin, etc), / avec des commentaires et des
notes / par une société de profeseurs / et de savants / Paris, Ha-
chette et Cie.

(2) Voir notre numéro 60-61.
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Wells qui est loin d'écrire toujours en bon anglais, il le trahit
en le traduisant en bon francais. S'il traduit Goethe ou Nietzs-
che, on doit entendre Geethe ou Nietzsche, qui ne parlent pas de
la méme fagon. Si un traducteur traduit France en anglais ou
en espagnol, sa traduction doit &tre écrite en trés bon anglais ou
en trés bon espagnol. 8'il traduit Balzac, ou, a plus forte rai-
son, Zola, le lecteur étranger doit retrouver dans la traduction
les impropriétés, les lourdeurs, les obscurités des textes fran-
cais, c'est-a-dire qu'il doit retrouver Balzac et Zola. Autrement
dit, toute bonne traduction est sans doute & la mesure du tra-
ducteur, mais doit au moins réfléter Uimpression que le texte
original a fait sur le traducteur, et c’est bien ce qui arrive pour
les exemples que nous avons cités plus haut.

Le bon traducteur me fraduit donc pas pour comprendre, il
traduit parce qu'il a compris, et il faut qu'il ait compris pour
pouvoir traduire, pour pouvoir méme entreprendre de traduire.

Ce qui revient a dire, dans la pratique scolaire, que I'éléve
ne peut traduire, et ne devrait traduire, que quand il a compris,
et que, par conséquent, le maitre ne devrait lui demander de
traduire que des textes qu'il a d'abord compris. Alors que les
éleves passent tant de temps 4 essayer de traduire, & étre con-
traints de traduire des textes qu'ils n’ont pas compris, et qu'ils
sont incapables de comprendre.

Je sais bien que des professeurs diront que « 1'opération ira-
duire » aidera les éléves & comprendre. Mais une expérience trop
banale montre précisément le contraire. Une quantité d'éléves
sont astreints 4 traduire ce qu'’ils ne comprennent pas, c'est-i-
dire 4 mettre &4 la place de 1'inintelligible grec ou allemnad, de
I"inintelligible francgais. Combien de professeurs se fAchent parce
que des éleéves leur présentent des traductions, des versions ab-
surdes. Mais quant & 1'éléve le texte original est inintelligible,
comment pourrait-il faire autrement que de le remplacer par
une traduction également inintelligible. « 1l faut que je traduise
ce qui est pour moi du n'importe quoi, j'écrirai donc n'importe
quoi. » On veut que je traduise

An poterunt oculos aures reprehendere

(Lucréce)
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Je n'y comprends rien, mais je caonstruis de mon mieux, je
traduis mot a mot, et j'écris :
Est-ce que les oreilles peuvent blamer les yeux
que je me comprends d'ailleurs pas davantage, mais j'ai été
consciencieux. »

‘Autant que Chéteaubriand lui-méme d'ailleurs qui reconnait
avoir traduit par des phrases francaises inintelligibles des vers
anglais inintelligibles (Milton, trad. du Paradis perdu, préface).

*
* %

Notre bref exposé historique nous a montré que toul bon tra-
ducteur a choisi son texte, I'a choisi parce qu'il 'aimait, I'a ai-
mé parce qu'il le comprenait. C'est & ces conditions seulement
qu’une traduction peut étre un exercice utile et agréable au tra-
ducteur et & ses lecteurs, et étre une bonne traduction. C'est
done dans ces conditions qu'il faut placer 1'écolier pour lui per-
mettre de faire Uapprentissage de la traduction, de s'exvercer a
la traduction.

11 semble donc qu'il faille d’abord présenter aux éléves des
textes (grecs, latins, anglais, allemands, etc.) dont, 4 une pre-
miére lecture, ils comprennent en gros le sens. 11 me parait en
outre nécessaire que ces textes soient d'abord assez courts, signi-
ficatifs, caractéristiques, propres a faire sur les lecteurs une cer-
taine impression, & répondre en eux a un certain intérét, et done
i leur donner le désir de les traduire a leur facon, de se mesurer
aussi avec eux. Ceci supposant, évidemment, que les textes pro-
posés seront nombreux, ne seront pas imposés, que les éléves
pourront choisir ceux qui leur plaisent, et en faire d’abord une
traduction qui leur agréera. (Et ceci supposant , non moins évi-
demment, que le professeur, qui doit connaitre ses éléves, saura
d’abord lui-méme choisir ces premiers textes de présentation,
textes qui seront proportionnés aux connaissances de ses €léves,
connaissances acquises au cours de leur premier apprentissage
linguistique (1)-

Ces premiers essais permettront aux éléves de prendre

(1) Voir une Pédagogie de I’apprentissage, ch. V.
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conscience de leurs forces, de leur acquit dams ce domaine spé-
cial. Et cela leur évitera cette recherche affolée dans le diction-
naire, dont les professeurs se sont plaints si souvent, et qui font
écrire aux éléves tant de sottises. Une recherche méthodique, et
utile, dans le dictionnaire, m'a de valeur que si elle concerne un
mot dont le sens n'est pas clair, & 'intérieur d'une phrase intelli-
gible & 1'éléve. Ainsi, des différents sens que le dictionnaire don-
ne au mot, 1'éléve prend tout maturellement celui qui convient a
ce mot, dans cetie phrase.

Cette premiére traduction comporte donc en quelque sorte
une part de devinette. « Il me semble que voici ce que veut dire
cette phrase. Comment puis-je en é&tre str ? »

Ici peut alors intervenir le mot 4 mot, non plus comme pré-
paratoire d, mais comme conirdle de, la traduction.

L'éléve a traduit, en devinant approximativement :

Etsi, quid scriberem, mon habebam, tamen Caninio ad te
eunti non potui nihil dare.
(Cicéron, Ad diversos, IX, 3)

Je ne savais pas quoi t'écrire, cependant comme Caninius se
rendait chez toi je n'ai rien pu lui donner.

Les mots sont simples, la phrase frangaise m’'a guére de
sens. A ce moment 1'éléve construit mot 4 mot :

Etsi mon habeham, quid scriberem, iamen mon potui dare
nihil Caninio ad te eundti,

et traduit alors librement, mais bien :

Je n'avais rien d te dire, mais du moment que je t'envoyais
Caminius, il fallait bien que je lui donne quelque chose d te re-
melire.

Si ce contréle individuel ne suffit pas, 1'éléve peut évidem-
ment demander l'aide du maitre, mais on ne s'étonnera pas que
Je préconise pour ces exercices le travail par groupes qui sera
ici si utile, par la confrontation que les camarades pourront fai-
re de leurs diverses interprétations, jusqu’'a se mettre d'accord
sur celle qui leur paraifra ia meilleure. Précieux travail d'obser-
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vation, de discussion, d'analyse (l'analyse mon préparatoire,
mais justificative d'une synthése antérieure qui n'était encore
qu'une approximation). 1l v aurait 1 ce qu'on pourrait appeler
une forme nouvelle d'expression libre, cette liberté dont ont usé
tous les traducteurs, liberté d’exprimer au mieux ce qu'a dit leur
auteur, en la limitant par une compréhension aussi complate et
aussi subtile que possible du texte original.

Et ce précieux apprentissage de la traduction pourrait &tre
complété par un exercice a peu prés inconnu dans les classes,
sauf quelques heureuses exceptions, la comparaison du texte
original étudié par les éléves et traduit par eux, avec d'autres
traductions. Quand les éléves se seront mis d'accord, comme je
viens de le dire, sur la traduction de vers de Milton, d'un passa-
ge de Gulliver, de Pamela ou d'Ivanhoe, ils auront profit &
comparer leurs traductions & celles de Chéteaubriand, de 'abbé
Desfontaines, de 1'abbé Prévost ou de Defauconpret. Il y aura
13 une occasion d'examen critique trés précieux (1).

Ajoutons-y d'autres exercices qui n'ont presque aucung pla-
ce dans I'école : traductions en vers de textes poétiques, de chamn-
sons populaires (2), résumés dans la langue originale d'un texte

(1) En y ajoutant, de temps 3 autre, I'examen critique d'erreurs,
celle-ci par exemple
Texte original

« There was an innocent piece of dinner furniture that went
upon easy castors and was kept upon a livery stable-yard in Duke
Street, Saint James, s, when not in use, o whom the Veneering we-
re a source of blind confusion. The name of this article was Twem-
low. Being first cousin of Lord Snigworth... » (Ch, Dickens, Our mu-
tual friend, Book the First, ch. ID.

Traduction francaise

« T y a dans le quartier St. James, oii, quand il ne sert pas, 1
est remisé au-dessus d'une écurie de Duke Street, un meuble de salle
a4 manger, meuble innocent, chaussé de larges souliers de castor,
pour qui les Veneering sont un sujet d’inquiétude perpétuelle. Cousin
germain de Lord Snigworth.... » (1~ traduction frangaise, 1873).

(La solution au prochain numéro).

(2) Frére Jacques, Malbrough, Three blind mice, Alle Vogel sind
schon da, Quel mazzolino dei flori, etc.
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€n prose ou en vers, explications de textes dams la langue origi-
nale, ete. ‘

*
* &

Pourquoi me demande-t-on pas aux éléves des exercices de ce
genre ?

Avant tout parce qu'on leur demande de traduire des textes
qu'ils me comprennent pas. Et comme ils ne les comprennent
pas, le professeur leur fait décomposer ces textes, analyser cha-
que phrase, expliquer chaque mot I'un aprés 'autre (alors qu’il
arrive souvent qu’'un mot n'a de sens que si le lecteur comprend
la phrase dans laquelle il se trouve), bref fait de chaque tradue-
tion un exercice de grammaire, lui permettant de faire retrou-
ver aux éléves les régles qu'il leur a enseignées au cours des
legons, récitations, exercices et thémes. Les traductions ainsi
comprises permettant de retrouver un génitif, un accusatif abso-
lu, un aoriste, un cas possessif, etc., dans n'importe quel texte,
qu'il soit de Xénophon, de Sophocle, de Tertullien ou d’Apulée.
Et dés lors ce qui compte, ce n'est plus ni Antigone, ni les Mé-
morables, ni pas davantage d'ailleurs Immensee ou la Sagesse
du Pére Brown, ce sont des mots, des accords et des regles
de grammaire. Et combien d'éléves terminent ainsi leurs études
sans avoir vu danse 'admirable vers de Properce :

En sum, quod digitis quinque levatur onus
' (Iv, 11, 14)
Que s'est peut-8tre rappelé Tenmyson :
Two handfulls of white dust, shut in an urn of brass
(The Lotos{Eaters, V)
cu dans le petit poéme de Goethe d’une perfection si classique
(aidé par Schubert),
Uber allen Gipfeln
Ist Ruh...
(Ein Gleiches)
ou dans les premiers vers du 8¢ chant du Purgatofre, que Byron
traduisit :
Era gid Vora ohe volge el disie
Al naviganti...
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ou dans la si jolie berceuse de Gabrielle Mistral :

Por que duermes, hijo mio
El ocaso no arde mas...

ou damns telle Soledad d'A. Machado,

autre chose que des phrases sans intérét qu’il a fallu tra-
duire & coup de dictionnaire, et que 1'éléve abandonne aprés les
avoir traduites sans les comprendre, ni rien entrevoir méme de
tant de beautés auxquelles il ne serait pas innaccessible si un
enseignement impitoyable me les empéchait pas trop souvent de
les voir.

Qu'il serait agréable pour les éléves de traduire, si on les
autorisait & ne traduire que ce qu'ils comprennent, méme si, aux
différents degrés de leur imitiation au grec, au latin, ou aux lan-
gues vivantes, ce qu'ils comprennent n'est qu'un minimum tra-
duisible. L'agrément doit-il donc étre banni de cet apprentissage
de langues étrangeéres qui, pour ceux qui ’ont pu mener a bien,
les a conduits & tant de délices ?

Rocer COUSINET.
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VIE DU MOUVEMENT

Déja des corrections & notre précédent numéro.

Deux lignes ont sauté & la page 5: Aprés « la revue Educa-
teurs », lire : 'important mouvement des C.E.M.E.A. fondé en
1937 par Mile G. de Failly, et sa précieuse revue Vers U'éducation
nouvelle. »

D’autre part, soucieux de signaler le moins possible d'ouvra-
ges en langues étrangéres, NOUS n’avons pas signalé les si im-
portantes contributions de Codignola (Italie) et du regretté Luzu-
riaga (République Argentine).

Enfin nous avons provisoirement laissé de coté 1'important
effort de constitution d'une pédagogie scientifique et expérimen-
tale {(Buyse, Mialaret, et d'autres) qui demande une étude spe-
clale,



FIGURES OUBLIEES OU MECONNUES

(Suite)

HOLZAPFEL
(Critiques d Uécole d’aujourd’hui)

« Les méthodes d’éducation et 1'école d’aujourd’hui ne diffé-
rent guére de celles de 1'antiquité et du moyen-4ge. Jamais n'a
fieuri d'une facon aussi exubérante la valorisation de la situa-
tion, du rang, de la force, et les gens d’autrefois n'ont pas plus
apprécié les distinctions et les classements que notre éducation
d’aujourd’hui.

11 est vrai que les simples légendes ont fait place a 1'histoire,
mais la premigre place y est donnée aux guerres et aux rois. De
la culture spirituelle proprement dite, le jeune, de mos jours, ne
connait que quelques fragments sans lien. L'école ne tient pres-
que pas compte des différences individuelles en ce qui concerne
les aptitudes et les capacités de développement. Les éléves sont
tous soumis a un seul et méme programme, ils doivent tous écou-
ter les mémes lecons, é&tre instruits et dirigés par les mémes mai-
tres. C'est un véritable Moloch, auquel sont sacrifiés les mieux
doués. »

‘C’est un fait qu'a 1'école des éléves ayant des dons trés diffé-
rents, des capacités de développement non moins différentes, sont
instruits par les mémes maitres, dans les mémes locaux, dans le
méme temps, conformément aux mémes programmes, avec les
mémes méthodes. Les tentatives d'individualisation échouent
toujours devant le systéme scolaire collectif, bureaucratique.

Le jugement du grand chercheur, que nous avons cité plus
haut, est tiré de son ouvrage Panideal, paru en 1923.




J. LIGTHART

Les éducateurs hollandais ont célébré 'an dernier le cente-
naire de la naissance d'un de leurs plus célébres représentants.
J. Ligthart (1859-1916). Mile S. Freudenthal, Secrétaire de la Sec-
tion hollandaise de la N.E.F., a évoqué son souvenir dans un n°
récent de la New Era.

De famille trés pauvre, Ligthart avait dd commencer & ga-
gner sa vie & 12 ans comme moniteur dans une petite école pri-
maire de La Haye qui « devait devenir un lieu de pélerinage
pour bien des pionniers de 1'éducation nouvelle, en particulier
Claparéde et E. Key ».

Danms cette école, écrit Mlle Freudenthal, Ligthart mit en pra-
tique « une sorte de méthode de learning by doing (1) qui réunis-
sait la lecture, 1’écriture, le calcul, la géographie, les sciences et
I'histoire... Ses classes et le jardin de 1'école étaient comme un
laboratoire occupé par des enfants qui apprenaient en agissant,
Ellen Key s'écria en les voyant, que son réve était devenu une
réalibé... Les écoles élémentaires en Hollande 4 la fin du 19° et
au commencement du 20 sidcle ne comprenaient pas du tout ce
qui était pour Ligthart une vérité élémentaire : que ’humanité
est comme un enfant qui joue. Lies hommes jouent sans cesse,
disait-il. Ils prenment plaisir & mettre tout en morceaux, a tout
combiner, & tout essayer. Ils miment 4 examiner et 4 combiner.
Ils se mettent souvent en train sans intention précise, simple-
ment pour le plaisir. Mais pendant qu'ils jouent, quelque chose
les frappe, quelque chose se produit sous leurs yeux, ils regar-
dent avec un intérét doublé, centuplé. Un but leur apparait, fai-
blement puis de plus en plus clairement, 4 mesure qu’ils en pren-
nent conscience et s’efforcent d'y atteindre. Ne les dérangez pas
dams leur jeu ! Toute leur attention y est concentrée, le jeu est

devenu travail. Ils s’y absorbent, jusqu'a ce que, triomphale--

ment, comme un enfant heureux, ils crient : Regardez ce que j'ai
fait. »
Voir J. W. L. GUNNING, Jean Ligthart.

(1) « L'apprentissage par l'activité », expression empruntée & De-
wEey.
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SUJETS DE REFLEXION

L'école d'hier, en particulier 1'école secondaire, avait surtout
mission de dégager une élite et de lui donmer le sentiment de sa
valeur. De la des modes de sélection, un systéme de classement,
une organisation du travail scolaire congus pour encourager
I'effort individuel et récompenser le succés personnel, bien plus
que 'esprit de coopération et le résultat collectif. Mais les tches
de conception autant que d’exécution sont de moins en moins
I'ceuvre d'individus isolés, et le monde, qu'on le veuille ou non,
s'organise en communautés plus larges et plus solidaires qu’'au-
trefois. Sans renoncer a 1'émulation individuelle et & ses vertus
pédagogiques, le style de toute 1'activité scolaire (et extra-scolaire)
doit habituer les éléves & mettre en commun leurs qualités diffé-
rentes et complémentaires, & assoeier leurs efforts et leurs résul-
tats, leurs soucis et leurs joies. On sait combien les diverses for-
mes de travail de groupe, le sport aussi, quand il substitue la
compétition des équipes & celle des individus, sont, pour y par-
venir, des moyens éprouvés. On sait aussi que les jeunes ont le
gout d’organiser leur activité selon leur hiérarchie propre et
qu'il est plus efficace d’utiliser cette tendance que de la contrain-

dre. C'est a 1'école d'y veiller.

¥
* *

L'organisation de nos classes est-elle congue pour des éléves
observant, agissant, cherchant par eux-mémes ? Non, frop sou-
vent. Réunissant les éléves autour de la parole du maitre depuis
le temps ou la lecture par le maitre d'un précieux manusecrit
était l'essentiel de 1'enseignement, la classe reste faite pour un
audiloire. Elle en conserve la structure, 1'ordonnance matérielle,
les sujétions.

Ne faudrait-il pas la concevoir comme un laboratoire ? Avec
une organisation, une disposition permettant aussi bien le tra-
vail individuel que la structure par groupes.

L. CROS.

{Extraits d'articles parus dans 1’ « Education Natiomale », 8 - 9
19600

L




INFORMATIONS

Les C.E.M.E.A. ont tenu leur
Assemblée Génémale le 5 mai
dernier, sous la présidence de
M. Kergomard.

4

Le méme jour la Documenta-
tion francatse a organisé une
conférence de presse sur ce su-
jet : la protection de Uenfance
(comment défendrg les jeunes
contre certaines formes de pu-
blicité, considérations d’ordre
moral et psychologique).

X

Nous venons de recevoir le
compte rendu publié par la re-
vue Sauvegarde du XI® Congrés
de I'U.N.A.R. tenu & Bordeaux
en octobre dernier.

X

La revue italienne Scuola di
Base a consacré um NUMEro
(nov.-dée. 1959) a 1'examen par
divers auteurs du probleme
psychologique et pédagogique
du jeu chez l'enfant, et de la
place qui devrait étre faite au

véritable ftravail (c’est-a-dire
d’abord au travail manuel)
dans 1'école primaire. Le nu-
méro est complété par une im-
portante bibliographie compre-
nant des ouvrages italiens,
francais et allemands.

X

Un des derniers numéros de
la revue italienne Ricerche di-
dattiche a été consacré tout en-
tier & l'enseignement des scien-
ces. Une fois de plus, les au-
feurs, en particulier A. Agazzi,
ont insisté sur le role et la va-
leur de 'observation et de 1l'ex-
périence. Faudra-t-il donc sane
cesse redire que la science ne
s'enseigne pas, mais s'@pprend.
Un professeur de sciences confie
a4 un des auteurs (M. Bondioli)
qu’il y a une partie de son pro-

e qui ne plait pas & ses
éleves, mni d’aillears a elle-
méme, c'est « la Botanique ».
Cela se passe de commentaire,
dit Y’auteur. Et pourtant il em
faudrait !

o



NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES

C. KOCH, Le Test de l'arbre
(trad. francaise de Marny et
Niel, Coll. Animus et Anima,
Ed. Vitte, 1958).

Le test est aujourd’hui bien
connu, qui consiste a donner
aux sujets cette consigne :
« voulez-vous dessiner un arbre
fruitier, aussi bien que vous
pouvez ». C'est fort simple,
sans doute, mais encore faut-il
savoir, comme pour le Rors-
thach, utiliser ce test, c’est-a-
dire tenir compte, non seule-
ment de 1'Age de Iintéressé,
mais, pourrait-on dire, de sa
situation au milieu d'un nom-
bre considérable d'individus
soumis au méme test, et don-
nant des images susceptibles
d’'étre classées.

On trouvera donc dans cet
ouvrage, abondamment illustré
de dessins authentiques, d’a-
bord une analyse pénétrante de
ces dessins, et de ce qu’ils réve-
lent de leurs auteurs — ensuite
des rapprochements entre les

différents dessins qui, par ce
qu’ils ont de commun (ou de
différent) sont révélateurs & la
fois des individualités et des
classes d’individus. Et cette
analyse et ces classements, fau-
te de quoi les examens seraient
naturellement arbitraires et deé-
pendants d'une interprétation,
toujours sujette 4 caution, de
ou tel examinateur, ne sont va-
lables que parce que c'est l'au-
teur lui-méme qui, ici, interpré-
te son propre test, et d'autre
part parce qu'il utilise une ex-
périence, que nous pourrions
presque qualifier d’inmombra-
ble. Puisqu’il a opéré sur de
trés mombreux sujets, soit dans
leur état normal, soit placés en
état d’hypnose, et soumis & de
certaines consignes.

De sorte que cet ouvrage, en-
richi de la plus remarquable bi-
bliographie, constitue a la fois
(ce m'est pas a dédaigner) une
lecture passionnante, et un trés
précieux instrument de travé;.il-

R. @,




Revue des Jardiniéres d’Enfants

et des Jeunes Méres
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Savons-nous écouter nos enfants 2

Nous remercions trés vivement Mlle Audemars d'avoir bien
voulu nous confier pour notre revue ces précieuses pages extrai-
tes des « Carnets de notes journaliéres » qu'elle a fidélement te-
nus pendant toutes ses années de travail et de recherche a la
« Maison des Petits », Ecole expérimentale de I'Institut J.-J.
Roussean a Genéve.

Mille Audemars et Mlle Lafendel terminent actuellement un
livre qui relatera leurs 40 années d'une vie consacrée a I'éduca-
tion des enfants, leurs recherches pédagogiques et psychologi-
ques aux cotés de Claparéde, de Pioget, Bovet, Ferriére, la
création de leur admirable matériel né au jour le jour des be-
soins et des intéréts les plus profonds des enfants.

Nous retrouverons dans cet ouvrage les entretiens qui sui-
vent, et bien d'autres qui nous seront une névélation et un guide
en ce qui concerne la qualité de motre présence parmi les en-
fants, notre aftitude a leur égard, 'art de les écouter et d’éclai-
rer chacun le long de son propre chemin.

De ces pages s'éléve, discréte et rayonnante, une présence
attentive, accueillante, inlassablement compréhensive. Sa parole
n'intervient que rarement, mais avec la justesse qui permet A

)



V'enfant de poursuivre plus avant, plus profond, son investiga-
tion. Une présence qui s'efface sans cesser d'éfre vigilante, dans
son désir constant d'aider chaque enfant & construire son esprit,
son corps, son cceur, une présence silencieuse, éclairante comme
la flamme qui dans une chambre crée la confiance qui aide et
encourage 3 s'exprimer et & comprendre. Car tout mnait, sur le
plan intellectuel et spirituel, de la contagion du feu.

M. R.

A la Maison des Petits

Extraits des Cahiers de notes journaliéres
de Mlle Audemars
(Groupe des « Penseurs », 7 d 8 ans)

LA PORTE DE LA VIE

Simone nous appelle, elle désire nous montrer un beau
bourgeon de marronnier éclaté, qui laisse apparaitre la fleur en
grappe et les feuilles encore plissées et enveloppées de leur fin
duvet.

Guillaume : — Oh ! que c'est mignon, que c’est mignon ! Re-
gardez, Mademoiselle, on dirait des petites mains ces feuilles.

Simone : — Des petites mains toutes fermées.

Louis : — Qui va les ouvrir ?

Guillaume : — Mais elles-mémes, c’est siir, n'est-ce pas ma-
demoiselle ?

* : — Mais stirement, et qui va leur venir en aide ?

Georgette : — Leur maman !

Louis : — Mais non, ce sera 1’arbre lui-méme, et surtout le
soleil.

* . — Louis a raison. L'arbre travaille sans cesse pour ses

nouvelles feuilles, et le soleil lui vient en aide.
Guillaume : — Mais est-ce qu'il y a des papas et des ma-
mans pour les plantes ?




Louis : — Mais c'est sOr, y aurait pas d'enfants sans ca
damns le monde.

Carmen : — C'est les graines qui sont les enfants des plan-
tes.

* : — Cest tout 4 fait vrai

Wanda : — 1l y a des papas et des mamans pour toutes les
bétes.

Guillaume : — Et pour les pierres ? Y a aussi des papas et
des mamans pour qu'on puisse toujours en avoir ?

Carmen : — Mais non, les papas et les mamans, c'est seule-
ment pour les « affaires » vivantes.

Nivés : — Mais Mademoiselle, comment les bétes peuvent
faire d'autres bétes vivantes.

Carmen : — Mais c’est facile, Nivés, ¢’est comme chez nous,
nos canaris. Le papa tient toujours compagnie & la mamam ;
un jour il lui dit : « Mets tes ceufs dans le nid » et au bout de
21 jours le canari, le petit enfant, vient, tout fini, au monde.
C'est trés joli, vous savez, de voir ¢a, et le papa qui chante, il
aide & soigner les petits.

Nivés : — Toutes les bétes font comme cela !

* : — Oui, toutes les bétes aiment et soignent leurs petits.

iGuillaume : — Mais pas la vache, elle met pas ses ceufs
dans un nid !

Louis : — Oh ! une vache sur un ceuf ! (éclats de rire de
tous).

Daniel : — Qu'est-ce qu’elle fait avec ses ceufs la vache ?

Guillaume : — Mais elle n'en a point ! N'est-ce pas Made-
moiselle ?

Louis : — Dams tous les cas, pas les mémes.

Daniel : — Comment ile sont alors ? Vous avez wvu, vous,

Mademoiselle ?
*: — Nom, mon ami, 1'euf de la vache, elle ne le pose nulle
part, personne ne peut le voir.
Louis : — Elle le garde dans... elle...
* : — Tu as bien trouvé Louis. Elle le garde elle-méme.
‘Wanda : — Comme les vrais mamans, elle a sa cachette ?
Bertrand : — Ca, c’est une loi ; c’est une belle loi : ceux quf
cnt leurs ceufs dehors et ceux qui ont leurs ceufs dedans.
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Daniel : — C'est comme ca que c'est tout arrangé pour re-
connaiire ?

* . — Pas tout & fait Daniel.

Louis : — C'est bien plus compliqué ; il y a des bétes trés
différentes.

Daniel : — Mais peut-étre les premiers hommes ont fait com-
me ca pour savoir, en premier.

* . — Qui, cela aurait déja été un bon classement pour le
fout premier.

Nivés : — Mais comment le petit enfant de la vache pourra
sortir ? Il n’a pas un bec pour ouvrir sa coquille. C'est le papa
qui aide ?

* _ Non, le « papa » n'aide pas. C'est le fermier qui alme
beaucoup ses bétes, qui reste a 1'écurie quand le petit veau va
naitre ; il prépare tout ce qu'il fant parce qu’il faut soigner la
vache et le petit veau. Pendant plusieurs mois le petit veau est
resté dans sa cachette, ses pattes et sa tdte bien pliées.

Simone : — Comme les feuilles et la fleur dans mon bour-
geon.

* — Tout & fait comme cela.

Guillaume : — Oh ! que c’est mignon alors, comme j'aime-
rais le voir !

Wanda : — On ne peut pas, c'est trop beau.

Daniel : — Et comment il a fait pour sorfir ?

Carmen : — La porte s’est ouverte, c’est sar.

Nives : — Une porte | La vache a une porte ? Je ne savais

Guillaume : — Mais bien stir Nivés, pas une porte comme &

une chambre, mais c’est une porte quand méme.
Carmen : — C'est la porte de la vie.
* — Oui, Carmen a trouvé, c’est la porte de la vie.
Simone : — Pour le bourgeon, c'est les écailles qui se sont
décollées.
Guillaume : — Oh ! la porte de la vie ! C'est joli, c'est joli.
Damiel : — C’est beau, on ne peut pas dire « joli » pour ¢a !
Nives : — C'est la peau de la vache qui s'est décollée ?

Carmen : — Mais non, c'est Dieu qui ouvre a la vie.
Nives : — Ca a du lui faire mal & la vache, elle pleure ?
Carmen : — Un peu ; mais elle a crié bien plus parce qu'elle
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¢tait heureuse d’avoir son petit que parce qu'elle avait mal,
n’est-ce pas Mademoiselle ?

* . — Je crois aussi Carmen. Le bonheur est si grand pour
une maman quand son enfant entre dans la vie ; sa joie est plus
grande...

Carmen : — ... Que sa douleur.

— C'est cela.

Louis : — Une maman pleure quand son enfant quifte la
vie, mais pas quand il arrive.

* : — Ah ! oui, cela est terrible pour une maman.

Wanda. : — [Et pour un papa, la méme chose.

* : — Tu as raison Wanda, le papa a la méme joie que la
mamamn quand: le petit enfant est né.

Louis : — Et le méme chagrin quand il est mort. Et ¢a fait
deux portes: il y a la porte de la vie et il y a la porte de la
mort.

Carmen : — Oh | C'est vrai, mais il y a la troisiéme, heureu-
sement.

* : — Laquelle ?

Carmen : — C'est la porte du ciel

Danijel : — C’est la derniére.

Bertrand : — Vous, vous avez de la chance, vous la verrez
avant nous.

‘Wanda : — On passera tous par ces trois portes en tous
cas.

Daniel : — Mais c’est sir, c’est une loi : il faut qu'on vienne

vivre, il faut qu’on soit mort une fois, et puis, il faut qu'on aille
voir vers le Dieu ce qu’'on ne sait pas.

{L’entretlen se fermine ; un petit moment de silence. Nous
nous tournons vers la porte de la classe. De la main, j'indique
le passage. Guillaume nous conduit).

Guillaume : — Oh ! Alors on passe par une vra.ie, vraie por-
te !

* : — Ah ! C'est vrai.

Louis : — C'est la porte du travail, c’est une belle porte, je
1’aime.

(Chacun se met a 1'ouvrage. Bertrand me demande un ren-
seignement).
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Bertrand : ... Maman ... Faut-il ligner ?

Je dis : — Bien siir, mon fils.

Wanda : — Oh ! il vous a dit : maman.

Janine : — Mais oui, c’est une maman.

Georgette : — Mais oui, ¢’est la maman pour notre pensée.
Daniel : — Taisez-vous ; je pense...

Wanda : — Tu n’es pas bien poli | ]

Daniel : — Voila ! j’ai trouvé : On est sorti de mnotre ma-

man. Ca c'était la porte de la vie. Puis, un jour, on est entré
chez Mlle Audemars; ca fait une porte encore.

Bertrand : — Par la porte de son cceur.

* :— Ah ! comme vous avez bien trouvé. Je sais ce que
voulait dire Daniel il y a un instant. 11 voulait dire qu’il est
venu a 1'école pour...

Daniel : — Oui, pour apprendre, pour savoir beaucoup de
choses des hommes.

Berfrand : — Ahl | ¢’est sar ; c’est la porte du savoir. Ceite
fois on les a toutes trouvées. C'est chic, chic.

Guillaume : — Ca fait quatre portes.

Carmen : — Mais il faut les dire juste : Faut commencer
par la premiére : la porte de la vie, et puis aprés la porte du
savoir, parce qu'on a appris tout le temps, et puis la porte de la
mort, et puis la dernidre, la porte du ciel.

FETE DE JEAN-PIERRE
(1939)

Nous préparons tous un message pour la féte de Jean-Pierre
qui n’a pas pu venir & l'école.

Pierre : — Dites, vous le savez pourquoi on fait des fétes
aux enfants, et puis nous, 4 nos mamans ?

* : — Oh! oul, moi je le sais.

Pierre : — J'aimerais tant savoir... Dites-moi !

* : — St tu réfléchis Pierre, tu le sauras comme moi.

Pierre : — C'est parce qu'on grandit, je pense.
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* : — Tu as trouvé quelque chose de trés juste.
Parce qu'on grandit.
Et qu'est-ce qui grandit ?

Pierre : — Ah ! bien c’est moi qui pousse.
* : — ('est juste, et qu'est-ce qui pousse en toi ?
Pierre : — Ah ! ma pensée.
* : — Et puis ?
Pierre : — Mon corps.
* : — Et puis ?
Pierre : — Et puis mon cceur.
* : — Et quand ta maman voit pousser tout cela :
ta pensée
ton corps
ton cceur
comment est-elle cette maman ?
Pierre : — Elle est heureuse.

Ah ! je le sais |
Alors elle me donne un cadeau.

* ; — Elle veut que tu saches que c'est ton jour de féte.
Pierre : — Mais le jour quand je suis venu au monde, j'ai pas
pu voir mon cadeau ! Je me demande ce que c'était.
* : — Eh ! bien, ce jour-la, elle t'a fait un trés beau ca-

deau, le plus beau peut-étre.
Ce jour-la, tu m’avais encore point d'habits, tu
étais tout nu...
Pierre : — Ah ! c'est sir | elle m'a donné tous mes habits, et
mon lit, et & manger.
: — Ne crois-tu pas que c'était un bien beau cadeau ?
Pierre : — Oh ! oui, et puis elle continue comme ¢a, jusqu'a ce
que je sois un homme tout grand.
: — Et puis moi, je sais encore quelque chose...
Pierre ;: — Quoi ?

* : — Eh | bien toi, quand tu es arrivé dans le monde, elle
t'attendait, elle se réjouissait... comme toi, quand fu
vas recevoir un beau cadeau.

Pierre : — Ah | mais c’est sir, c'était mof son grand cadeau.

*

*
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LA TOUSSAINT
LE JOUR DES MORTS

(1928)
Carmen : — C’est beau le jour des morts I...
Georgette : — Oui, c’est aussi le jour des fleurs.
Carmen : — On a porté un beau vase sur le cimetiére de ma
grand-meére.
Georgette : — Sur la tombe, tu veux dire.
Wanda : — Mais Carmen, elle dit que c’est beau le jour des
morts, moi je trouve pas, c'est triste.
Simone : — Oui, c'est triste, parce qu'on m'est plus vivant.
Carmen : — Oui, mais c’est beau, parce que quand méme on

est grand, on est dans un berceau.

Louis : — Oui, mais ¢a ne s'appelle pas un berceau quand on
est mort, ¢a s'appelle un cercueil.

Carmen : — Oui... mais, le cercueil, c’est le berceau du ciel.

Louis : C'est drdle, n'est-ce pas ? Quand les enfants viennent
au monde, on les peése, et puis on les mesure. Pour
ma petite sceur, on a fait comme ¢a. Alors... quand on
est mort, pour gu’on nous porte au ciel, est-ce qu'on
nous pése ?

Carmen : — Non, on mous mesure, pour savoir pour le ber-
ceau comment il faut qu'il soit grand.

Wanda : — Oui, pendant qu’on est vivant on nous p2se, ef puis
on. nous mesure souvent pour savoir si on grandit
assez vite.

Carmen : — Oui, et puis alors quand on est mort, on nous me-
sure pour savoir aussi si on a assez travaillé.

Carmen : — Ma grand-mére, elle a beaucoup travaillé, et puis,
elle était gentille. — Et puis ma maman, elle travail-
le, elle travaille... Jamais, elle s’arréte.

Wanda : — Oui, et puis on mesure notre pensée.

Louis : — Oui, et on mesure nofre cceur aussi, pour savoir si
on a été bon.
Simone : — C'est comme quand on passe ses examens.
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Carmen : — Oui, tout ce qu'on a fait, c’est tout mis dans le
berceau du ciel. C’est beau, ¢a ne peut pas se perdre.

***

Ainsi le désir de savoir, de comprendre ie grand mystére
de la vie se réveille au fond du coeur de chaque bambin de cet
Age (6 a 8 ans). Chaque année, quelquefois plus tdt, quelquefois
plus tard, nous assistons a ce moment de préoccupation.

Dans une atmosphére de profonde confiance et de discipline
sereine, 1'enfant pose ses questions d'une facon si maive et si
nature]le . n'est-ce pas juste le moment d'y répondre avec la
plus grande simplicité ?

Rien qui sente la lecon, rien qui laisse supposer un senti-
ment de géne. Au contraire, adopter l'attitude d’étonnement et
d'extase que manifeste 1'enfant, ne lui donner que ce qu'il de-
mande, fournir la réponse avec cette conviction bienfaisante qui
apaise et satisfait 1'esprit de curiosité.

C'est & ce moment que ’on peut imprimer dans la pensée de
'enfant ce sentiment de profond respect, le sentiment de cette
grande admination qui doit dominer du commencement & la fin
ce probleme que I'enfant cherche constamment & résoudre.

Voici le point de départ de la préparation de la fillette 4 sa
vocation maternelle, et la préparation du garcon a sa vocation
paternelle. (On néglige complétement cette derniére, et combien
a tort).

Nous sommes toujours plus convaincues qu'il est urgent de
répondre & cet intérét spontané de 'enfant et de le diriger ; la
voie en est simple et combien féconde en résultats.

M. AUDEMARS.
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