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GLACIS?

our qui s’intéresse au présent par-dela Iétroi-

tesse de I’hexagone frangais, les débats a pro-

os du nouvel ordre économique internatio-

nal (NOEI) ou d’un nouvel ordre mondial de I'in-
formation et de la communication (NOMIC)
commencent d’étre assez bien connus. On a fini par
s’apercevoir trés criment que I’éducation non plus
n’est pas la chose du monde la mieux partagée. En
ces temps de crise, il y a fort a parier que le constat
soit plus net encore, que surgissent avec force de
trés sérieuses interrogations. Car tels sont les cruels
meérites des crises qu’elles contraignent a trancher
en faveur du crucial: fin des faux-semblants, aboli-
tion de la logomachie, foin des fastes d’opéra, mais
la lumiére froide des lendemains de féte. Ainsi voit-
on des Etats, éperonnés par I'urgence des problémes
i résoudre chez eux, se replier frileusement (ou
péremptoirement) sur leurs seules et uniques politi-
ques nationales. Il y a belle lurette que I'URSS et les
Etats-Unis n’exportent plus grand-chose en matiere
d’éducation, les uns parce qu’ils ont toujours consi-
déré quen dehors des pays avec lesquels ils entre-
tiennent des relations «privilégiées» ils n’ont au-
cune aide 2 fournir, les autres parce qu’ils ont au-
jourd’hui beaucoup trop 2 faire chez eux. Malgré
{)ien des obstacles, tel n’est pas le cas de la France.
Un tel point de vue y serait, a ’évidence, en contra-

diction avec I'actuelle politique tiers-mondiste dont
on peut lire les grandes lignes a travers la déclara-
tion de Cancun, les discours du président de la
République i la Sorbonne ou, plus récemment, a la
tribune 3es Nations-Unies.
Sans doute peut-on juger de telles considérations
comme trop oiseuses parce que trop générales. Pour-
tant elles recoupent le concret. On sait des pays
riches qui, hier encore, menaient de front une triple
olitique éducative : scolarisation la plus massive et
El plus avancée possible de leurs propres ressortis-
sants, scolarisation des enfants de migrants présents
sur le territoire et enfin aide, quelles qu’en soient les
raisons, quels qu’en soient les moyens, a des pays
pauvres. Avec la crise, c’est comme pour les orages :
on rentre d’abord les meubles de jardin, puis on
ferme volets et fenétres, enfin on se rassemble au-
tour de quelques bougies. La crise économique
mondiale induit aussi le retour a des égocentrismes
éducatifs. Un reflux d’autant plus précipité que,
dans de nombreux pays industrialisés, les systemes
éducatifs ont été fragilisés, voire largement é{;ranlés.
C’est dans ce contexte que veut se développer une
éducation pour la paix, que d’aucuns veulent pro-
mouvoir une éducation aux droits de 'Homme: a
quand un nouvel ordre mondial de Iéducation ?
Jean-Pierre Vélis




'air du temps

4

nous l'avait bien dit que nous aurions une belle

arriere-saison. » Et de fait, un beau soleil d'automne
inonde la ville. Mais les hommes ne sont pas en harmonie
avec la clémence du temps: octobre s'ouvre sur la vio-
lence, une bombe meurtriére explose a la Foire de Mar-
seille. Elle donne le ton. Aprés c'est la course de vitesse,
I'accélération des nouvelles qui tombent plus vite qu'elle
ne peut les digérer.
Elle va dans la rue et les panneaux municipaux I'interpel-
lent. lls lui rappellent son devoir de citoyenne, ils lui expo-
sent I'enjeu des élections pour la Sécurité sociale. Comme
beaucoup d'autres Francais, elle n'est pas bien convain-
cue, d'autant gu'apparemment la-dessous se dissimule
mal un enjeu politique. Elle déméle mal cela, mais quand
le résultat des élections sera connu, il lui faudra bien
constater que les syndicats de gauche sont en net recul et
que F.O., «la force ouvriére tranquille» selon Le
Point marque des points. Est-on bien sar qu'elle a voté ?
Politique aussi le débat enseignement public/
enseignement privé. Elle le suit avec intérét tant il a ses
racines dans le quotidien. A son travail, on en a d'ailleurs
beaucoup discuté. Il y a & comme une maniére de sus-
pens dont les médias se font I'écho et lorsque Alain Sava-
ry rend ses propositions publiques elle mesure a quel point
le temps est une longue patience. D'une facon autrement

E n descendant du bus, elle dit & sa compagne: « On

plus triviale, la gréve des centres de tri postaux le lui
rappelle bien. Elle se dit que ce doit &tre une belle pagaille
parmi les milliers de missives expédiées chaque jour. Car
la confusion lui parait aussi un signe des temps : plus tard
est-il bien sir qu'elle se rappellera que c'est en ce mois
d'octobre 1983 que Lech Walesa regut le prix Nobel de la
Paix, que Raymond Aron est mort? Trop d'événements,
trop de violences se succédent sans qu'elle sache promp-
tement en discerner l'importance véritable mais c'est
I'émergence de plus en plus grande, de plus en plus fré-
quente, de termes qui, peu ou prou, se rapportent a la
guerre, qui finit par la frapper le plus: la France intervient
au Tchad; on polémique a propos de la livraison de super-
Etendards & I'lrak: la Libye retient des citoyens frangais a
Tripoli; on parle de chantage presque aussi vite terminé
qu'il a commencé; Khomeiny aussi menace — et I'on
apprend que la-bas, en Iran, les condamnés & mort sont
vidés de leur sang, avant d'étre exécutés, pour les besoins
des hopitaux militaires. Le généreux anticyclone persiste
et le soleil est toujours au rendez-vous chaque matin, mais
elle se demande, en allumant son transistor, quelle aberra-
tion la nuit a encore concoctée ? A Genéve, en tout cas,
les négociations bilatérales sur les euromissiles ne ces-
sent pas de ne pas aboutir.

Au siége des Nations unies — quel euphémisme | — Fran-
cois Mitterrand poursuit son effort. Dans le concert des
nations — une belle cacophonie! — la France assume
une position originale mais le discours réputé ftiers-
mondiste a bien du mal & passer. L'ombre sournoise de la
xénophobie en France entache le sommet des chefs d'Etat
africains réunis a Vittel: nombreux de ses collegues de
travail n'ont-ils pas fait montre de leur incompréhension ?
Que nous importent ces lointains pays quand ici I'indice
des prix augmente, se demandent certains. Et d'invoquer,
dailleurs, les sondages qui prouvent qu'ils ne sont pas les
seuls a penser ainsi: la gauche est en retrait, la cote de
Mitterrand n’a jamais été aussi basse. Au moment ot I'on
celebre le vingt-cinquiéme anniversaire de la Constitution
de la V* Républiqgue on commente, parfois avec ironie, la
posture gaullienne du chef de I'Etat. Le moment venu,



dans I'épreuve, elle sera pourtant unanimement approu-
vée. Et ce moment est vite arrivé: plus s'approche I'heure
d'échéance des négociations de Genéve, plus les mani-
festations en faveur de la Paix s'intensifient. La fin de
semaine, les 22 et 23 octobre, en marque I'apogée. Dans
de nombreuses capitales d’Europe le Mouvement pour la
Paix réunit des milliers de personnes. La encore elle ne
sait pas trop sortir de l'indécision; on dit ces mouvements
politisés, voire manipulés. Et d'ailleurs ne sont-ils pas plu-
sieurs ? Peu importe: samedi, la Paix fait la une des mé-
dias. De partout elle entend dire que I'aspiration a la Paix
n'est pas encore rangée au rayon des illusions flétries. Et
pourtant elle voit bien que, sitét les banderoles repliées, le
spectre de la guerre reconquiert le terrain. Avec plus de
violence encore. Comme une terrifiante escalade: & Bey-
routh (parce qu'il reste encore quelque chose de Bey-
routh !), des kamikazes lancent des camions bourres d'ex-
plosifs contre deux immeubles. Des dizaines de soldats de
la force multinationale, plus de deux cents Américains,
plus de cinquante Frangais, meurent dans I'écroulement
des gravats. L'hébétude d'abord et puis I'indignation. Fran-
cois Mitterrand fait alors une visite éclair au Liban. C'est
un geste dimportance: sa dignité et sa fermeté au retour
font 'unanimité en France.
Toujours ce bon soleil qui 'accompagne chaque jour,
pourtant si contraire a la folie du monde car jamais autant
gue maintenant les mots de « troisieme guerre mondiale »
n'ont été utilisés. Elle n'a pas besoin de se faire linguiste
pour en mesurer la frequence d'apparition dans les jour-
naux, les propos officiels, les discours de Reagan et An-
dropov. Est-ce ainsi qu'on exorcise la peur ? Comme des
millions d'autres personnes, elle ne connaissait méme pas
I'existence de la Grenade, cette petite ile des Caraibes;
c'est d'un doigt hésitant qu'elle la localise sur sa mappe-
monde. Quand les «marines » américains I'envahissent,
elle comprend bien qu'il s'agit d'un nouveau centre ou
frémit la foudre du monde. Quand octobre va finir, quand
soudain I'histoire fait retour, elle demeure songeuse et
inquiéte en regardant un soleil qui sombre vers I'hiver.
Jean-Pierre Vélis

» Les Nouvelles
du 26 octobre
au 1* novembre

Autrefois, disons « avant la
guerre », I'école publique était
la meilleure, les lycées d'Etat
les plus prestigieux.
N'envoyaient leurs gosses
chez les curés que des
nobliaux plus soucieux
d'éducation que de savoir et
quelques irréductibles tribus
cul-bénites perdues au fin
fond de leurs Chouanneries.
Aujourd'hui, les intellos de
gauche mettent leurs gosses
a |'école privée, et méme
confessionnelle s'il n'y a rien
d'autre sous la main.
Aujourd’hui, les impdts que je
paie, moi, militant farouche de
la laicité, vont a I'entretien de
ces écoles ou I'on forme des
bons cons qui iront 2 Lourdes
faire miraculer leur cirrhose du
foie.

Avec ce qu'on me fauche déja
pour entretenir une armée de
luxe, je trouve que c'est
beaucoup me rangonner pour
faire violence a mes propres
convictions. On me dit :

« L'école publique n'est plus
ce qu'elle était, le privé donne
des résultats aux examens. »
Voyons voir. Qu'est-ce qui
différencie essentiellement le
« privé » du « public » 7 La
valeur des enseignants ?
Sarement pas. Leur
dévouement ? SGrement pas.
Ceci : I'école publique ne peut

pas choisir ses éléves, I'école
privée le peut. L'école
publique ne peut pas ficher a
la porte un cancre qui
empéche les autres de
bosser, I'école privée le peut.
L'école publique ne peut pas
exiger silence, attention et
travail, 'école privée le peut.
Les enseignants publics
vivent sous la tyrannie des
parents d'éléves qui les
traitent en larbins payés pour
faire de leurs foetus bavants
des ingénieurs et des
présentatrices a la telé, I'école
privée leur dit : « Votre fils est
tout juste bon a balayer la
cour, mettez-le donc a I'école
publique. »

Cavanna

b L’'Express
du 21/27 octobre

Il faut aller plus loin, au risque
de scandaliser les hommes au
pouvoir. Les enseignants des
C.E.S. et des lycées
représentent plus d'un tiers du
groupe socialiste &
I'Assemblée nationale. Dans
I'enseignement secondaire ou
dans les universités, les
syndicalistes et les militants
viennent rarement de |'élite
intellectuelle. Les meilleurs
chercheurs et enseignants ne
trouvent pas le loisir
nécessaire au metier
parfaitement honorable mais
prosaique de secrétaire de
syndicat. Si la puissance
syndicale, a la faveur des
institutions, prétend a la
compétence, I'avenir de
I'Université, déja si sombre,
devient désespéré.

Le ministre dépend a tel point
de ses conseillers et des
syndicalistes qu'il restera
sourd aux protestations, au
point qu'elles finissent par
émouvoir le président de la
République. Lui ne peut pas
ne pas avoir souci de
I'excellence, lui ne peut pas
accepter I'uniformité dans la
meédiocrité, lui ne peut rejeter




le cri d'un Laurent Schwartz
en répliquant qu'un
ex-mandarin défend ses
privileges.
J'espére que Frangois
Mitterrand, moins prisonnier
des syndicats d'enseignants
que son ministre, étudiera
demain |e dossier. Quant aux
professeurs, il leur reste un
supréme recours : respecter
la loi et refuser de prendre
part aux conseils, ou, de toute
maniére, leur voix sera
eétouffée. Ainsi, les choses
seront claires.
Raymond Aron
(son dernier éditorial)

» La Croix
du 6 octobre

Politique ! Bien sar, le choix
des jurés Nobel est politique !
Attribuer ce prix & Lech
Walesa, qui incarne et
symbolise le combat de toute
la nation polonaise contre
I'oppression totalitaire, quoi de
plus politique ?

Il'y a longtemps que les
autorités de Varsovie
craignaient ce choix, En
octobre 1981, elles n'avaient
pas caché leur soulagement
lorsque les jurés d'Oslo
renoncérent a attribuer le
Nobel au président de
Solidarité — ils I'ont sans
doute regretté deux mois plus
tard...

Depuis guelgues semaines, le
Parti communiste polonais
menait une véritable
campagne de dénigrement a
I'encontre de Walesa, accusé
de mille turpitudes. En vain : il
ne reste plus aux dirigeants
communistes qu'a s'indigner

d'un choix aussi « politique ».
Et alors ? La paix, ce n'est
pas politique ?
Si le combat pour la paix ne
s'exprimait que dans un
univers éthéré, loin du fracas
des armes, hors des
affrontements idéologiques,
aurait-on besoin d'attribuer un
prix & ceux qui le ménent ?
Enfin, on sait ce que valent
les arguments des dirigeants
de I'Est, en la matiére :
lorsque le prix Nobel de
Littérature est attribué au trés
orthodoxe Cholokhov, c'est un
digne hommage rendu a I'art
soviétique ; lorsqu'il est
attribué & Soljenitsyne, c'est
un coup bas des
impérialistes...

Bernard Lecomte

P Le Quotidien de Paris
du 25 octobre

Le dimanche 23 octobre 1983
restera une date historique et
funebre, pour le Liban, la
France et 'Amérique. Plus de
deux cents morts au sein des
contingents frangais et
americains, plus de deux
cents soldats tombés, non pas
au combat mais assassinés
dans leur sommeil, plus de
deux cents hommes sacrifiés
alors gu'ils montaient une
ultime garde a la paix, dans
un pays deéchiré par huit
années de guerre. Une date
historique mais dont on ignore
encore si, dans I'avenir, on se
contentera de la commémorer
par quelques couronnes et
sonneries ou, au contraire, si
elle marquera un tournant
peut-étre décisif, tant au
Proche-Orient que dans les

|

relations Est-Ouest.
Philippe Marcovici

) Libération
du 26 octobre

Enfin un dernier élément
contribue a dramatiser les
crises internationales. On a en
effet I'impression que tous les
gouvernants, y compris les
notres, sont peu soucieux de
metire les pieds dans le plat
international, de venir nous
expliquer ce qui se passe et
comment ils comprennent,
eux, cette succession
frénétique de spasmes
guerriers aux échos
planétaires.

C'est naturellement une grave
erreur. L'inquiétude
grandissante sur la situation
internationale se constate
partout ; elle s'accompagne
d'une prise de conscience de
la réalité des menaces de
guerre mondiale. On ne
s'habitue pas aux frolements
avec la mort. Faute de
compréhension, faute de
réponse adéquate a chaque
situation, cette peur
s'imposera d'elle-méme,
envers et contre toutes les
bonnes raisons.

Le pacifisme n'est pas une
réponse. Mais il tient lieu
d'ersalz et c'est ce qui fait sa
force dans les pays
occidentaux. Le pacifisme,
avec tout ce qu'il charrie avec
lui d'esprit munichois, de
faiblesses et d'égoismes
additionnés, n'est pas derriére
nous. |l est encore a venir. Et
il ne peut que se nourrir du
climat ambiant : le
débarquement & la Grenade

ne désarmera pas les
pacifistes européens, il va
nécessairement les
encourager a redoubler
d'énergie.

Serge July

) Le Monde
du 5 octobre

Il'y a encore quelques mois, la
majorité des observateurs
s'attendaient & un automne
marqué par des
manifestations en Europe de
I'Ouest contre I'installation des
missiles de 'OTAN, mais
aussi par une offensive « en
souplesse » de la diplomatie
soviétique, destinée tout
autant a encourager les
contestataires qu'a semer la
confusion parmi les
gouvernements occidentaux
les moins enclins & appliquer
la décision de 'OTAN. Or si
I'« automne chaud » des
pacifistes s'annonce bien au
rendez-vous, c'est a une
offensive d'un tout autre ordre
que I'on assiste a Moscou.
Depuis I'affaire de I'avion
sud-coréen, en effet, la rigidité
de Moscou est devenue
crispation et s'est étendue
pratiquement a tous les
domaines. La récente
déclaration attribuée a M.
Andropov peut se lire comme
une fin de non-recevoir a
toutes les ouvertures
passées, présentes et méme
a venir de l'actuel
gouvernement américain,
classé désormais,
apparemment sans retour,
dans le camp des ennemis
avec lesquels tout dialogue
est impossible.
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La vie de Pierre Schaeffer recoupe, pour une large part, I’histoire de la radio-
télévision en France. C’est trés vite que ce polytechnicien a quitte les P.T.T. pour
animer le Studio d’essai de la R.T.F. puis préparer, sous I’Occupation, les émis-
sions de la radio de l'aprés-Libération. Plus tard, on I'a vu aider les Africains a

mettre en place leurs propres studios,
PO.R.T.F. Spécialiste des comm
sieurs ouvrages théoriques, il fait avan
nom i l'invention de la musique concréte. A s

puis 2 la téte du service de la Recherche de
unications de masse auxquelles il a consacré plu-
t tout figure de chercheur qui a attaché son
oixante-quatorze ans, avec Prélude,

choral et fugue (Flammarion 574 p., 120 F), il se révele enfin romancier parce que,
selon lui, ’age est enfin venu de tout dire.

... Jai enfin pu écrire le livre de
ma vie. Flammarion a bien voulu
publier mes cing cent soixante
pages. C’est un joli cadeau 2 faire a
un écrivain débutant car j’ai bien
écrit de nombreux bouquins, no-
tamment deux romans qui n’ont
pas eu de succes parce qu’on n’a
pas admis qu’avec la réputation que
J’avais, j’aie, en plus, la prétention
d’étre romancier. ]’espére qu’on va
me concéder cette passade et qu’on
admettra que mon dernier livre est
bien un roman puisqu’un roman
C’est n’importe quoi : c’est ce qu’on
ne dit pas ailleurs; d’une certaine
fagon, c’est I'essentiel.

e Pourquoi romancier «en
plus»?

Parce que j’ai a m’excuser.
Qu’un polytechnicien donne dans
les beaux arts, bon, on lui passe,
surtout si c’est la musique; qu’il
donne dans les programmes de ra-

dio-télévision, c’est déja plus dou-
teux mais on lui pardonne s’il est
un bon administrateur — ce qui
n’est guere difficile dans des admi-
nistrations si mal gérées. Mais
qu’en plus, 3 un certain moment, et
trop tard, il se mette a étre roman-
cier, 4 vouloir écrire comme tout le
monde, alors ¢a non! J’ai I'air d’a-
voir beaucoup de prétention, de ne
pas savoir ce que je veux et on dit:
«Quel est le bon de tous ces
Schaeffer-la ? »

e Et vous, que répondez-vous ?

Que Schaeffer ne sache pas exac-
tement ce qu’il veut, c’est possible,
¢a nous arrive a tous, mais s’il y a
une chose dont jai envie, c’est
avant tout d’écrire, a la fois parce
que je crois que c’est le seul moyen
d’expression, le plus digne d’intérét
et le plus digne d’étre vécu et parce
que je crois que c’est ma vocation
personnelle.

e Mais il me semble que vous n’a-
vez jamais cessé d’écrire, méme
lorsque vous composiez de la mu-
sique.

Je n’ai jamais cessé d’écrire mais,
si vous voulez, comme j’ai toujours
marché a coté de mes pantoufles,
comme dirait Gurdjieff, j’ai tou-
jours été obligé d’écrire en plus sur
des sujets qui, certes, m’impor-
taient puisque je les vivais, mais qui
n’étaient pas des sujets d’auteur.
J’ai écrit sur les médias, la commu-
nication, la musique, sur tout ¢a
parce que j'étais bien obligé
d’écrire pour témoigner puisque,
au fond, j’étais considéré comme
un chercheur. L’essentiel pour moi
n’était pas de faire des images ou
des compositions musicales mais
d’expliquer ce que je découvrais a
leur propos. Je ne dis pas que le
Traité des objets musicaux ne m’a

as donné un énorme souci et un

onheur littéraire ou philosophique




Comment faire une éducation avec un volume de savoir
qui croit selon une fonction logarythmique ?

— ¢a se passe dans le domaine des
idées, de toute fagon — mais ce
n’est quand méme pas I’endroit ou
un auteur déverse ce qu’il a de plus
intime. Méme si la musique a beau-
coup compté dans ma vie, ce n’est
pas tout a fait 'essence de ma vie.
L’essence de ma vie est ailleurs : je
suis un animal métaphysique, je me
suis toujours posé des questions
superfétatoires comme celles que se
pose un gargon qui a été élevé reli-
gieusement et qui sera religieux
toute sa vie, méme s’il est i contre-
courant, méme s’il se brouille avec
le Dieu de sa jeunesse, par trop
encombrant.

® A propos de jeunesse: ne
croyez-vous pas que les jeunes sa-
vent aujourd’hui plus de choses ?

Je m’en moque ! Ils ne « savent »
pas du tout; ils font une bouillie
épouvantable. C’est moi, avec mes
mauvais souvenirs d’histoire, qui
suis obligé d’en expliquer les linéa-
ments a ma fille de quinze ans. En
fait on en saura de moins en moins
puisqu’on veut en savoir plus. Je ne
comprends pas pourquoi les
matheux qui font les programmes
ne se sont pas mis devant le pro-
bleme insoluble: comment faire
une éducation avec un volume de
savolr qui croit selon une fonction
logarythmique ? C’est le probleme
numero un de I’éducation mondiale
des enfants aujourd’hui. Par consé-
quent, il faut tourner le dos au sa-
voir en tant que masse de connais-
sances.

® Sévere avec I’éducation, on
vous sait aussi trés critique vis-a-
vis des mass media.

1 O Les deux endroits ou I’on pour-

rait faire une civilisation, ou l’on
pourrait faire un pays, ou l'on
pourrait former i la fois la jeunesse
et les adultes sont les deux ma-
melles de I’horreur. L’éducation
dite nationale et les mass media
sont les deux horreurs de la civili-
sation contemporaine. Les mass
media devraient servir 3 communi-
quer les idées: ca sert i fabriquer
des programmes et a les aligner au
plus bas. Ca rend passif. Au lieu de
décloisonner les classes sociales, ¢a
les cloisonne et ¢a les renvoie 3 leur
cellule la plus individualiste, alors
qu’on peut trés bien s’arranger au-
trement.

Les radios libres, ¢a n’est pas du
tout une libération mais tout sim-
plement une imitation, un ersatz
des habitudes; ¢a sert seulement i
quelques petits groupes pour ba-
fouiller encore plus que 'O.R.TF.
La télévision c’est la pitance i do-
micile, c’est le spectacle. Or,
comme tout g¢a est aligné sur la
base et que c’est relié finalement i
trées peu de canaux, pour des rai-
sons purement statistiques, il y a de
moins en moins de création, de
moins en moins de contact, de
moins en moins d’ateliers comme il
en existait de mon temps.

Toute création doit avoir des
milliers et des milliers d’auditeurs
ou de téléspectateurs, comme tout
bouquin doit avoir des milliers de
lecteurs ; par conséquent, il y a de
moins en moins d’auteurs. C’est
une équation que j’ai écrite une fois
pour toutes: P X C = cbnstante,
le produit de la production par la
masse de la communication est une
constante; donc, plus il y a de
communication de masse, moins il
y a de production.

® Ne peut-on penser qu’il existe

des évolutions possibles, que les
enfants d’aujourd’hui, par
exemple, ne lisent pas les images
comme les adultes ?

Ce qui me fait rigoler, c’est la
prétention de I'Université de faire
une sémiologie alors que c’est un
truc qui n’existe pas et, en plus, de
tirer de cette sémiologie inexistante
une pédagogie plus inexistante en-
core pour apprendre aux enfants i
lire 'image alors que les adultes ne
le savent pas. Lire les images c’est
comme lire le monde. On peut aus-
si apprendre aux gens a lire la rue
ou le paysage; on apprend ¢a en
classe d’esthétique ou de sociolo-
gie. On apprend 2 faire attention a
trouver, comme dit lautre, des
signes pertinents, mais les gens
volent des signes pertinents avant
de savoir que ce sont des signes
pertinents ! L’image, c’est le donné
itial. L’audiovisuel, n’est pas
une spécialité. L’audiovisuel, c’est
avec ¢ca qu’on nait. Alors de temps en
temps on pousse sur un déclic et
on fixe I'instant ; I'instant est choisi
parmi d’autres et parce qu’il est
choisi, parce qu’il a été conservé et
isolé, tout i coup on lui donne une
valeur. L’audiovisuel, c’est simple-
ment mettre des guillemets. Toute
la sémiologie est la. L’audiovisuel
n’est pas du tout un systeme d’ex-
plication, c’est une réduction du
monde tel qu'on le vit par des
mises entre guillemets.

A partir de la on peut travailler
mais il ne faut pas nous raconter
que c’est quelque chose de différent
du spectacle habituel du monde,
Cet assemblage de petits morceaux,
quand on pense qu’ils appellent ca
des signes et qu’ils I’assimilent 2 un
langage, il y a de quoi tomber 2 la
renverse ! Ce ne sont pas des signes



puisque ce sont des machins, ou
alors il faut dire que tout est signe.
Or tout n’est pas signe! Si on est
sémiologue, 2 la suite de Monsieur
de Saussure, on sait que le signe
c’est une relation arbitraire entre
un signifiant quelconque et un si-
gnifié qui n’a aucun rapport avec le
signifiant. Il faudrait renvoyer les
sémiologues a de Saussure ! Ce qui
nous écarte singulierement de Pré-
lude, choral et fugue, ce qu’a Dieu
ne plaise !

® Est-ce bien sir, car lorsque
vous parlez de la radio, de la télé-
vision, de la communication, dela
musique ou lorsque vous écrivez

un roman, au bout du compte
est-ce que vous ne parlez pas tou-
jours de la méme chose ?

Oui et non... On dit que le style
est Phomme méme, mais je ne parle
pas de la méme chose. Autant J'ai
parlé de sujets objectifs, collectifs
__ les communications, les médias,
qu’est-ce que la radio, 'image, la
musique ? — autant la, dans ce ro-
man, je me demande : qu’est-ce que
la vie? qu'est-ce que l'amour?
qu’est-ce que la mort ? est-ce qu’on
doit croire 2 quelque chose ou a
rien? comment doit-on le dire?
etc.: je parle enfin des choses sé-
rieuses.

e Vous voulez donc introduire
une dichotomie entre votre vie
professionnelle et le reste?

Figurez-vous que oui. J'ai vécu
une assez longue vie profession-
nelle, toujours entouré de jeunes
gens. Je suis un fondateur, non pas
d’ordres, mais de services. Je ne me
suis jamais plu dans les administra-
tions telles que je les trouvais, et
une répétition du destin a voulu
qu’a chaque fois j'aie voulu faire
autrement et que, comme personne
ne voulait me suivre, j'aie engagé
des jeunes gens. Cela s’est produit
trois ou quatre fois de maniere sin-
guliere: dés le mouvement Jeune
France sous Vichy, dés les débuts
du Studio d’essai en 1942, lorsque
j’ai fait la radio d’outre-mer ou au
service de la Recherche de
FORT.F,

Quel est donc ce destin ou je
suis tout le temps en train de faire
des trucs auxquels jai l'air de
croire beaucoup, dans lesquels j’en-
traine des cohortes de jeunes gens
auxquels je demande d’énormes sa-
crifices, beaucoup d’abnégation —
toutes les qualités contraires au car-
riérisme — et dans lesquels je suis
suivi ? Pourquoi est-ce que je fais
tout ¢a ? Est-ce que je fais tout ¢a
par passion de la promotion des
antennes en Afrique, de la nouvelle
musique, de la promotion de la
nouvelle radio-télévision ? Bien sur.
Ca, c’est le credo officiel. Mais der-
riere il y a quelque chose d’autre,
une espece de passion, quelque
chose de différent qui est profon-
dément enraciné dans ma jeunesse
religieuse. Si on ne fait pas le lien
entre les deux, on ne comprend
rien a ces actes aberrants et répétés
d’un dénommé Schaeffer. Quand je
fais tout ¢a, je ne le fais pas directe-
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ment par religion. Si je fais de la
musique, des images, de la télévi-
sion ou de la radio en Afrique, ce
n’est pas pour la plus grande gloire
de Dieu, comme disent les jésuites,
ou pour racheter le monde. Je le
fais, comme diraient les physiciens,
comme un effet secondaire : comme
il faut tout de méme sauver quel-

ue chose, il y a une maniere laique
ge le faire. 1l y a une maniére de
rendre le monde un peu moins stu-
pide, de rendre les communications
un peu plus utiles, de faire avancer
les idées, etc. Je fais tout ¢a pour
cette raison, mais je ne le dis ja-
mais. Je ne vais pas raconter au
service de la Recherche que, si je
veux faire une meilleure télévision,
c’est parce que j’étais un petit en-
fant pieux et que j’avais une rela-
tion directe avec Jésus! D’ailleurs
tout ¢a est loin...

Je réponds enfin i votre ques-
tion : pourquoi est-ce qu’il y a une
dichotomie ? Parce qu’il y a un
moment dans la vie — et ce mo-
ment est arrivé — ou il faut tout
dire, ou il faut dire pourquoi on
était comme ¢a et dans quels lieux
plongent les racines. C’est ce que
j’ai fait avec mon roman.

® En vous écoutant, je pense a
Malraux qui disait 2 peu pres:
«La fin de ce siécle sera méta-
physique. » Qu’en pensez-vous ?

J’avoue que c’est une phrase de
Malraux que je connais bien et que
j’ai souvent dite autour de moi.
Justement, quand jétais pris dans
ce mutisme obstiné ou je ne disais
Pas aux gens de mon entourage
pourquoi je faisais tout ¢a, pour-
quoi je les entrainais pour des mo-
tfs tellement intérieurs et person-
nels, je me laissais aller, de temps

un moment dans la

vie ou il faut tout dire...

en temps, a donner cette clé.

® Vous pouvez préciser ?

I 'y a deux attitudes métaphysi-
ques. L’une consiste a dire: de
toute fagon il n’y a rien et tout ce
que nous saurons nous viendra de
la science et de la connaissance de
la matiére. Moi, je trouve ¢a un peu
stupide parce que la matiére c’est
plus que la matiére. Mais on ne
peut pas dire non plus qu’il y a un
horloger qui a organisé tout ¢a
parce que cet horloger c’est forcé-
ment anthropomorphique. La ma-
tiére est déja inimaginable, donc on
ne va pas se mettre a imaginer un
bon dieu qui a imaginé tout ¢a:
c’est absurde, c’est la régression des
religions.

Mais il existe une attitude reli-
gieuse, étymologiquement, qui
consiste a dire: on est relié. On ne
sait pas a quoi, mais il est certain
que, méme si I'espace infini qui
nous sépare des galaxies est inha-
bité, il a des propriétés, des qua-
lités, des qualités de dimension, de
transmission, il est traversable par
des photons. Méme le vide a des
qualités ; le vide, c’est déja quelque
chose qui est plein d’idées.
L’homme est arrivé a déchiffrer le
B.A. BA de I'univers, alors
comment ne pas aller dans la direc-
tion meétaphysique ? C’est-a-dire
meta, physique, au-dela de ces
images de la science, de cette espéce
de chromo que la science est arri-
vée i donner, c’est-a-dire: I'imagi-
naire de I’lhomme, la maniére dont
’homme se représente le cosmos,
avec certains vérifications un peu
naives de ses sens.

Cette direction métaphysique,
méme si elle est obscure, méme si
elle ne se traduit pas par un étre

appelé Dieu, elle n’est pas non plus
le néant. C’est pourquoi je dis que
compter jusqu’a cent peut étre aus-
si une priere. Surtout quand on
compte a I’envers.

® Une pirouette ?

Non, un exercice spirituel. Un
travail volontaire sur soi-méme, et
non pas une révasserie sentimen-
tale, peut étre considéré comme
une priére, tout comme d’ailleurs
travailler de ses mains ou bien,
comme disait mon pére, travailler
son instrument, ’homme se consi-
dérant lui-méme comme son
propre instrument. Instrument de
qui, de quoi ? Certainement pas, en
tout cas, un instrument de puis-
sance, d’agression, comme le
monde contemporain nous incite i
I’&étre constamment. Pas un instru-
ment pour changer le monde —
comme si P'on était capable de
changer le monde! Ce serait déja
pas mal de donner 2 manger a ceux
qui ont faim, de faire un peu moins
de bombes atomiques et de donner
une meilleure éducation en se sou-
venant de la phrase de Montaigne
« Mieux vaut une téte bien faite
qu'une téte bien pleine.» Cest la
grace que je vous souhaite.

Propos recueillis par
Jean-Pierre Vélis




LE GRAND
ROMAN DES MOTS.

Beaucoup plus qu'un simple inventaire, le Petit Robert est
un instrument de savoir irremplacable sur notre langue et
notre culture. s

. Grice & sa méthode analogique, il =~ -+ "Teeia, .
permet a chacun, et particuliérement ‘oz -
aux adolescents, de choisir le mot _R. oo
dont il a besoin et de s'exprimer 4.‘E R
avec plus de précision et de —
talent. )

Grand roman des mots,
il raconte leur vie, leur sens,
leurs liens, leurs aventures
nous montrant ainsi le
langage dans sa Vrale 4
richesse. y

Le Petit Robert,
c’est passionnant
comme un
roman.
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Feldmar, Calleux & Associés
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I'école active

Maxime le mamouth monstrueux

mastique un minuscule morceau de
moustique

VOIS

EVPRENTE

c¢ e livre n’est pas un ar-
chaisme qui subsiste
dans la société actuelle.

La pénétration en force
de Paudiovisuel dans notre exis-
tence nous oblige simplement a re-
définir et par ﬁ méme redécowvrir
le livre »...

C’est en partant de ce premier
constat que F’Ofﬁce culture] muni-
cipal de Villefranche-sur-Sabne a
engagé des la rentrée scolaire 1982-
1983, une expérience de deux an-
nées, concernant directement le mi-
lieu scolaire. Trente-sept classes du
primaire et cing de maternelle y
ont particillaé. Elles poursuivront
cette année le travail engagé. Quant
aux éleves du secondaire, ils vont,
eux aussi, dans les mois i venir,
étre acteurs de cette opération aux
multiples facettes.

En intitulant [’expérience
« L’empreinte des mots »,
l’O.C.Ml.J formulait d’entrée de jeu
une symbolique. Puisqu’il souhai-
tait que I'on considére tous les as-
pects du livre au niveau des anima-
tions, sans privilégier ou exclure la
lecture et I’écriture.

« Le livre, précisait Alain Katz,
directeur de 'Office, dans une pro-
fession de foi-introduction, est un
objet tactile, visuel, olfactif, sonore.
Il est donc nécessaire de réfléchir
sur ces aspects sensitifs pour les re-
transmettre aux éléves. Le livre,
c’est le roman, la nouvelle, lessai,
la poésie, la B.D., le recueil de des-
sins... Le prendre comme support
d’animation, c’est donc considérer
tous ses modes d’expression. Enfin
le livre est une marchandise qui se
fabrique et se vend... »

Pour assurer une continuité de
'opération et un contenu corres-
pondant réellement 4 un enrichisse-
ment des enfants, cinq animateurs
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LA PLULE

Il

pleut dans
Les gens sont

Les escargots

ia ville.
tout tristes.

sont heureux.

Et seront moins peureux.

furent recrutés par I’O.C.M., qui
ont travaillé en étroite collabora-
tion avec les enseignants. Cing in-
tervenants « pédagogues » et pro-
fessionnels, qu’ils soient éditeurs,
acteurs, dessinateurs. Avec eux, les
enfants et les maitres déterminérent
la direction de travail, optant pour
la création d’un conte, I’étude gra-
phique d’un abécédaire, la présen-
tation de métiers, la rédaction d’un
journal...

Imaginer puis écrire les textes,
réaliser les illustrations, puis la ma-
quette du livre, utiliser différentes
techniques de reproduction pour
un tirage de 30 a 40 exemplaires
constituaient les étapes de la pre-
miére année d’animation.

_ Provoquer I'imagination des pe-
tits n’est point difficile, et ceux-ci
en firent rapidement un jeu. La
création collgcl;ive alla bon train,
que ce soit, trés naturellement, en

salle de classe, avec le jeu des ques-
tions-réponses, ou encore — ce fut
le cas i ’école du Sud —, en
composant une histoire « avec son
corps », dans la salle de gym, avant
derﬁinscrire au tableau noir.

Mais pas n’importe quelle his-
toire, articulée n’importe comment.
Organiser le propos restait, en ma-
tiere d’enseignement du frangais,
un objectif prioritaire, c’est-a-dire
apprendre 2 ordonner chronologi-
quement les phrases, garder les pré-

cisions nécessaires au récit, mainte-

nir la cohérence spatiale, tempo-

relle, événementielle du texte.

S’approprier le contenu de ce
livre ou document en genése,
prendre conscience du fonctionne-
ment et de la nécessité de 'impri-
merie, mener A terme un projet de
longue haleine, enfin réaliser un
objet fini avec soin et précision
étaient d’autres objectifs liés au
projet. « Il ne s’agissait en aucun
cas de faire “comme” un adulte,
assure Frangoise Pavoux, ensei-
gnante. Le texte, les illustrations ne
sauraient qu’étre ceux d’enfants de
dix ans. Mais on ne saurait, au nom
de la spontanéité enfantine, laisser
passer une production informe et
informelle, qui ne satisferait ni les
auteurs, ni les lecteurs. Il fallait
bannir I'a-peu-prés, exiger le meil-
leur de chacun. »

Ce qui fut fait.

ATTENUER

LES BLOCAGES

Affirmer que I’ensemble des
« productions » rassemblées en fin
d’année ne refléte jamais le « coup



de patte » de linstituteur serait
faux. L’intervention est en de rares
cas apparente. Mais le role de I’en-
seignant en la matiére fut, quoi
qu’il en soit, délicat, guisqu’il sor-
tait catégoriquement des méthodes
pédagogiques traditionnelles. Au
vu dge cette méme production, le
tandem animateurs-enseignants
peut néanmoins se décerner un joli
satisfecit: les créations sont aussi
riches que différenciées. Certaineg
classes ont tout particuliérement
mis I'accent sur la qualité de la
mise en page, la délicatesse de la
gravure, le message visuel i faire
passer. Et si les trouvailles poéti-
ques ou prosaiques des petits pro-
voquent souvent I’étonnement, cer-
tains travaux engendrent aussi
quelques clins d’ceil pas tristes...
telle cette brochure réarisée par une
classe de perfectionnement sur le
métier de I:F;oulanger, et conjuguant
le dessin, la photo et la sérigraphie
pour distﬁler I’information.
Comme la réalisation passait obli-
gatoirement par I’examen pratique,
on a mis la main 2 la pite ; et pour
ne léser personne, la miche de pain
ordinaire se traduit en recette des
filles et recette des gargons (trés
améliorée sur le plan gustatif pour
les seconds !).

Le bilan pédagogique de cette

remiére année, c’est encore avec
Erangoise Pavoux que nous I’expri-
merons. Pour elle, le pari initial a
été tenu : « Je ne me souviens pas
avoir enregistré de période d’aban-
don. Et f;' caractére instable des
éléves ne s’est jamais manifesté pen-
dant ces heures d’animation. »

L’écriture collective, passant par
le stade oral de I’échange, fut une
initiation 3 la pratique du débat.
« De plus, ce travail a contribué a
atténuer le blocage que vivent cer-
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Alliance
Voyages

Week-ends toute I'année

LONAreS .....coovvvemrereneranananns 380 F
Amsterdam .........ccccoeiienans 280 F
BONOVE ......ccoonmpseriissssinins 350 F
Bruxelles ........ccoevveeeereennes 280 F

(Pont de quatre jours)

(Toussaint, 1* mai, Ascension)

Boarin: ... 890 F
i [ R 970 F
VIENNE  eeeeeeeeeeeeree e 890 F
[ 22Ta 5 | 890 F
Barcelone ..........ccccoeciiieins 890 F
Chéateaux bavarois ............ 890 F
GO AAZUr .coiisiisisinssiassins 890 F
NENIBe rovisosasunimsses 970 F
FIOTENCE ..ooovvevvevieeeeerenienes 890 F
Copenhague .........c.cccee. 950 F
((Pont de trois ours)

11 Novembre, Paques, Fentectte
JErsey ....ccoviiieiinininiens 790 F
MUNICH e 690 F
NONIBE --inamainirmiss 790 F
Vallée du Rhin ......c.ccev.... 720 F
Lacs SUISSeS .......ccccccveeenns 720 F
Mont Saint-Michel/

Chéateaux de la Loire ......... 520 F

transport + hétel
+ petit déjeuner

a Paques et en été
nombreux circuits
Espagne/Portugal ; ltalie ; Scandi-
navie ; Ecosse; Gréce, Maroc;

Europe centrale; U.R.S.S.; Tur-
quie, etc.

92 bd Raspail
75006. PARIS

tains éléves vis-a-vis de DPécriture
comme de la lecture. »

Et cette enseignante constate
également que les éleves ont ap-
porté davantage de soin 2 la réalisa-
tion des maquettes... qu’aux exer-
cices sur cahier du jour. Jugeant en
positif I’expérience, qui permet
d’aborder 2 partir d’une lfistoire
tous les thémes de |’enseignement,
elle apprécie la notion de « plaisir
de la lecture » liée 3 ce cadre de
travail, et, dans le cadre de conclu-
sions trés générales, plaide enfin

our le «droit a I'erreur de I'en-
ant » afin que celui-ci n’adopte pas
la stratégie du discours minimum.

DE LA FABRICATION

__Tel. 548 8953 _
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Plus de.mille éléves ont suivi
« L’empreinte des mots ». Dans les
semaines i venir, ils vont reprendre
le chemin de la découverte, avec les
mémes animateurs, afin de parcou-
rir une nouvelle étape : celle de la
critique. L’ensemble des travaux
réalisés en 82-83 va désormais cir-
culer de classe en classe, pour étre
analysé sur le fond et sur la forme.
On évitera soigrieusement, cela va
sans dire, que les enfants s’arrétent
aux seuls mérites comparés des
créations venues de [extérieur et de
leur production personnelle. On
cherchera simplement 2 aiguiser par
cet examen leur esprit critique, en
les invitant 2 faire leur propre sug-
gestion. A I'issue de ce travail, les
ouvrages retourneront dans leurs
classes respectives, pour étre remis
en forme et diiment reliés. L’objec-

tif final de I’Office culturel munici-
pal est d’organiser ainsi une maison
d’édition dirigée par les éléves,
ceux-cli ayant un role a jouer dans
la fabrication, mais également plus
tard dans la « promotion » des
ceuvres.

Si I'on a utilisé au maximum,
dans chaque établissement scolaire,
le matériel sous-employé jusque-la
(duplicatrices 2 alcool ou a encre,
offsets, thermocopieurs, etc.),
PO.C.M., par ailleurs, a fait I'ac-
quisition de casses de typo, cadres
mobiles de sérigraphie, matériel de
gravure et reliure, de fabrication de
papier. Et il espére poursuivre I'in-
vestissement de fagon plus élabo-
rée. Le tout restant au service non
seulement des scolaires mais encore
des associations locales qui sont, a
Villefranche, fort nombreuses et
dynamiques.

L’Office, on s’en doute, a mis a
disposition de l'opération « L’em-
preinte des mots » une large part de
son budget. Mais le bilan d’une

remiére année d’expérience lui a
Fermis de capter trés sérieusement
intérét des pouvoirs publics. Et il
disposera cette année d’une marge
financiére confortable grice a I'in-
rérvention de la direction du Déve-
oppement culturel qui offre la
création d’un poste d’animateur et
d’un poste d’imprimeur ; mais en-
core du C.N.L. et de la direction
régionale des Affaires culturelles.
L’attribution d’un FIC est égale-
ment en discussion, de méme que
les subventions de différents minis-
teres et collectivités locales et ré-
gionales.

Bref, les petites lettres de ’abécé-
daire ont le vent en poupe...

Odile Cimetiére
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Les braconniers

Mille ans de
chasse clandestine
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I . Laechassesurantruis
- a travers I'histoireet
. la littérature mais aussi
~ de nombreux témoignages recueillis
= dans la France entiere
aupreés des braconniers
_____ d’aujourd’hui.
 Abondamment illustré, vivant, solide cu
un petit livre qui bouscule bien des idées regues
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GOTHA 83-84

THEATRE  DANSE « MUSIQUE e ACTION
CULTURELLE « ARTS PLASTIQUES e PRESSE

Nous cherchons sans cesse les
informations culturelles qui vous sont
indispensables : elles existent et vous

les trouverez dans le nouveau guide des
organisations théatrales et artistiques.

Je désire recevoir le Gotha 83-84

Nom
Adresse
el je joins la somme de 195 F (180 F + 15 F de porl)
33 bis rue Doudecuville 75018 Paris (1) 606.65.11

(nos bureaux ne recoivent que sur rendez-vous)

ESRAGE
OREUE

Le cosmonaute Jean-Loup Chrétien et ses
amis Pierre Bardon et Francois Bondil aux
orgues de Salon-de-Provence et de Saint-
Mazximin.

au profit de la Ligue nationale contre le cancer

- 15 pieces classiques de
Guilain, Jean-Sébastien
Bach, Couperin

un disque souvenir et une bonne action
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EN VENTE CHEZ LES DISQUAIRES
ET LIBRAIRES-DISQUAIRES
ou a défaut
a SIDDA
47-49, rue Polonceau, 75018 Paris

10 F pour port et emballage. Franco pour
une commande de 200 F. Ci-joint mon ré-
glement (chéque postal ou bancaire).
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Etre délégué de classe : aubaine ou corvée ?
A la fois porte-parole de ses camarades et intermédiaire entre
les éléves, les professeurs et 'administration,
le délégué se trouve souvent dans une situation inconfortable.
Pourtant, cela peut étre un réel moyen de participer
a la vie de I’établissement, et méme une sorte de formation civique,
a condition toutefois que les adultes consentent a jouer le jeu...

cicV

e-delegue

, tre délégué ¢ Une cor-
vée ! On est tout juste
bons a transporter le
cahier de textes et a se

faire engueuler ! » De nombreux

éléves ont une mauvaise opinion de

la fonction de délégué de classe. Il

est vrai que celle-ci est souvent mal

connue : I'information se fait hati-
vement, et [’élection a lieu en début
d’année, alors que les éléves ne se
connaissent pas encore. Il arrive

méme — surtout en sixiéme — que
I'on désigne d’office... les redou-
blants ! Bans d’autres classes, ce
sont les plus « populaires » que

' 'on incite 3 résenter; c’es
'on incite 2 se présenter; c’est

I’élection « au copinage ». Pourtant,
il y a parfois des volontaires: ceux
qui sont curieux, aiment étre au
courant de ce qui se passe, ou sou-
haitent prendre des responsabilités.
Ceest le cas de Céline, qui suit les

| traces de son peére, militant i la

F.CP.E. Mais méme ces éleves
« responsables » ne sont pas a I’abri

| des meésaventures et des désillu-

sions.

La liste des déboires est longue,
et le délégué est quelquefois en po-
sition délicate. « On nowus confie
parfois la classe a surveiller. Si c’est

' le chahut, Cest nous qui écopons. Si

on fait la apolice, on se fait traiter de
fayots », dit une éleve. Mal ressenti
par ses camarades, le délégué peut



éprouver des difficultés a se faire
entendre. Ainsi, cette éleve d’un ly-
cée parisien qui, lasse d’affronter le
tapage, a eu recours aux grands
moyens... en déchirant le papier

u’elle était en train de lire ! Cela a
eté radical : le silence s’est aussitot
installé, et on I'a suppliée de
prendre la ?arole ! Quant aux rela-
tions avec les enseignants, elles ne
sont pas forcément meilleures.
Porte-parole des éleves, intermé-

diaire entre la classe, les professeurs
et I'administration, le délégué est
souvent pris entre le marteau et
I’enclume.

Le conseil de classe offre la meil-
leure illustration de cette situation
inconfortable. « Le conseil a lien en
deux parties, explique Céline, éléve
de troisieme d};ns un college de
P’est de la France ; les profs parlent
entre eux des cas personnels et ne
nous mettent pas au courant. »

« Etre au conseil de classe, cela
consiste essentiellement a se taire. Il
ne faut surtout pas attaquer les en-
seignants ! », renchérit Claire, éleve
de seconde a Lens (Pas-de-Calais).
« Tout se passe bien du moment
que lon ne pose aucune question

énante, aucune question franche a

quelle "ils" ne s’attendaient pas. Il
ne faut surtout pas parler des
méthodes ; d’autre part, on aborde
toujours les problémes des éléves en
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termes de "niveau” de la classe »,
reprend Céline. « Pourtant, si l'on
parlait vraiment de ce qui se passe,
on arriverait a résoudre certaines
difficultés. » Elle prend pour
exemple le cas d’une éléve nuﬁe en
mathématiques, car elle ne compre-
nait pas les cours, trop abstraits :
«Il lui fallait quelque chose de
concret avec un vocabulaire plus
simple. On lui a expliqué la multi-
plication et la division a l'aide d’un
sac de billes. Du coup, elle a eu
envie d’essayer de comprendre. Le
prof était ravi que cela ait marché ;
il avait vu ou etait le probléme. »
Mais pour une réussite, combien
d’échecs dus a P'incompréhension
et au mépris des adultes? « On
nous dit sans cesse que nous sommes
la plus mauvaise seconde du lycée,
des fainéants qui préparent leur
place a I’A.N.P.E. », rapporte
Claire. Cette situation inégalitaire
est encore aggravée par le décalage
entre la proportion d’adultes et
d’adolescents siégeant au conseil:
« Nous sommes deux contre dix.
On n’a aucun poids, on ne peut pas
exposer nos idées », dit Céline.
« Les profs ne pewvent pas accepter
que la voix des enfants ait le méme

poids que celle des adultes », ajoute
Claire.

revendiguer

Cela nous améne aux qualités in-
dispensables au délégué. Avant

tout, de I’assurance, pour ne pas se

laisser impressionner : « Le profes-
seur sent la personnalité de son in-
terlocuteur, il sent si l'on est capable
de réagir, ou si 'on va s’effondrer.
Il faut lui faire comprendre que

fagon en leur sein les représentants

La circulaire n° 76-1305 )
du 28 décembre 1976, qui définit les
fonctions du conseil d’établissement,
fixe i cinq dans les lycées et deux

dans les colleges le nombre des
représentants élus des éleves.

L’élection se fait 2 deux degrés :

« Deux délégués d’éléves sont élus

au scrutin uninominal a deux tours
dans chaque classe ou, dans le cas
d’une organisation différente, dans

les groupes définis a cet effet par le
ministre de I’Education. Tous les éléves
— quelle que soit lewr nationalité —
sont électeurs ou éligibles. Les

délégués d’éleves élisent de la méme

des éléves au conseil d’établissement.
Dans les colléges, sont seuls éligibles
au conseil d’établissement les

éléves du cycle d’orientation. »

7

nous ne sommes qu’un intermé-
diaire, et qu’on ne lui en veut pas
personnellement. » 1l faut aussi sa-
voir revendiquer. Ainsi, Céline et
ses camarades ont fini par obtenir
P'installation d’une cabine télépho-
nique dans le collége. Elles ne dé-
sespérent pas d’arriver au méme ré-
sultat pour le distributeur automa-
tique de boissons qui, pour Iins-
tant, a été refusé par dix-sept voix
(celles des professeurs et de f’admi—
nistration) contre sept (les éléves et
délégués parents). Enfin, le délégué
doit avoir un bon contact avec ses
camarades pour que ceux-ci lui
confient spontanément leurs diffi-
cultés. « If faut que les gens aient
envie de venir voir le délégué, et
pour cela, se mettre a la portée de
chacun. Le mauvais délégué, cest
celui qui joue au petit-chef », dit
Céline.

Bref, étre délégué, c’est un véri-
table « métier » qui mériterait sen-
sibilisation, information sur la
fonction (trop d’enseignants ont
encore tendance a le considérer
comme un « commissionnaire »
chargé d’apporter les devoirs des
retardataires, ce qui est scandaleux)
et, pourquoi pas, formation. C’est
une demande de nombreux éléves,
en particulier des plus jeunes :
« Etre délégué en sixieme, c’est dif-
ficile ; on arrive de C.M.2, on n’a
pas été formés. » Clest justement
dans cette voie que s’est engagée
Katia Blas, principal-adjoint du
college Henri-Wallon 2 Garges-lés-
Gonesse (Val-d’Oise) en réalisant
en 1982-1983, un «P.A.E. forma-
tion des délégués de classe ».

Consciente du fait que « souvent
les professeurs principaux procédent
hativement aux élections, sauf en




stxiéeme ou cela correspond au pro-
gramme d’instruction civigue », elle
a congu, avec |'aide du directeur de
la S.E.S., Jean-Frangois Auffret, du
conseiller d’éducation, d’un profes-
seur principal de troisieme, et d’un
psychologue du C.M.P. (centre
medico-psycho-pédagogique), un
« programme » en quatre étapes.
Au premier trimestre a eu lieu une
sensibilisation des éleves, suivie
d’une série de travaux de groupes,
destinés a2 se rendre compte de
Iidée qu’ils se faisaient de leur role:
« Comment résoudre differents pro-
blemes, tels que arrivee d’un nou-
vel éleve ou les difficultés d’une
classe avec un professeur ¢ » Venait
ensuite une phase plus technique de
préparation des conseils de classe,
introduite par un sketch, une paro-
die de conseil dans laquelle les
éleves jouaient différents roles : pa-
rents, professeurs, directeur, delé-
é. Au deuxiéme trimestre ont eu
E:u, a la demande des éléves, plu-
sieurs tables rondes au cours des-
quelles les délégués ont pu rencon-
trer divers interlocuteurs s’occu-
ant de jeunes, a l'extérieur de
f’,établissement scolaire: éducateur
de ’Education surveillée, inspecteur
de la Brigade des mineurs, assis-
tante sociale, psychologue, ortho-
phoniste, pompier (I’établissement
est une construction « type Paille-
ron »). Le troisiéme trimestre a été
consacré au bilan.

aider, assister

Dans un collége « a problemes »,
situé en pleine cité H.L.M. (cer-
tains batiments sont si proches que
des éleves disent recevoir des peaux

de bananes et autres détritus durant
la récréation) en proie 3 de nom-
breuses dégradations (portes pare-
feu arrachées, plafonds endom-
magés, carreaux cassés remplacés

ar du contreplaqué ou des
Eiches), dues en partie 2 la mau-
vaise qualité de la construction, et
en partie aux déprédations volon-
taires, le résultat est trés positif.
Nathalie et Patrick, éleves de
sixieme, Mbembo, Radhia et
Pierre, éleves de quatriéme, sont la
rour en témoigner. Tous prennent
eur role au sérieux. Ils ont pris
conscience des problémes de cer-
tains de leurs camarades — « beau-
coup ne pewvent pas faire leurs de-
votrs, car en rentrant a la maison,
ils doivent s’occuper de leurs nom-
breux fréres et sceurs » — et tentent
de leur venir en aide. « On essaie
d’aider ceux qui n’ont pas compris
N COUTS », 3it Mbembo. Méme
s’lls ne peuvent pas toujours « dé-
fendre indéfem}:tble », ils tentent
d’expliquer ce qui ne va pas: « A
Garges, il n’y a pas de distractions ;
les jeunes se retrowvent en groupe,
n’ont rien a faire. Il suffit que quel-
Zu’un ait [1dée d’aller casser la ca-
ine téléphonique pour que tout le
monde suive. Certains boivent et se
droguent. Ils ne peuvent pas se sor-
tir de cette wuille pourrie et ne
comprennent pas que c’est par les
études qu’ils pewvent s'en sortir »,
oursuit Mbembo. « Les parents ne
Font plus Péducation de leurs en-
fants, ce sont ces derniers qui "édu-
uent” leurs parents», lance Ra-
hia. Déléguée depuis la classe de
sixiéme, eﬁe a mis au point une
méthode astucieuse de classement :
les fiches des éleves (roses pour les
filles, bleues pour les gargons) sur
lesquelles figurent les photos avec
une colonne pour chaque trimestre,

sont répertoriées dans un classeur,
de méme que celles des professeurs.
« On peut ainsi facilement trouver
la fiche de chacun, lui faire part de
ce que lon a dit sur lui au conseil,
enregistrer ses observations. »
Certes, tout ne va pas encore
pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Il reste des enseignants
susceptibles et des éleves vindicatifs
qui rendent le « métier » dange-
reux : certains délégués ont man-
ué « se faire casser la figure ». Au
::lhapitre des « points noirs » : « le
manque de considération pour les
éleves de sixieme et cinquieme », la
tentation d’avoir « un gélégué chef
de bande » (certains éleves souhai-
tent d’ailleurs que les futurs délé-
és « fassent campagne » avant les
elections), et le probleme de la re-
présentation des éléves au sein du
conseil d’établissement, générale-
ment confiée a2 un « grand » de
troisiéme, ce qui est génant, car,
quittant I’établissement en fin d’an-
née, il n’est plus guére motivé.
D’ou le souhait d’un « couple », le
titulaire de troisieme ayant un sup-
pléant en quatrieme.
Mais a 'actif de cette initiative, il
y a cependant une nette améliora-
tion de 'ambiance dans I’établisse-
ment. Les délégués font équipe et
souhaitent défendre et promouvoir
leur college. « Le college a mau-
vaise réputation en ville. Les éléves
sont des mal-aimés», constate
Mbembo. «Pourtant, remarque
Patrick, au lycée de Gonesse, les
profs sont contents des éléves qui
viennent d’ici.» Et Nathalie
conclut : « Ce n’est pas parce que
les carreaux sont cassés ou que le
college est dégradé, que tous les
éleves le sont aussi. »

Michaéla Bobasch
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Ecrivain et enseignant, « I'intellectuel » n’échappe pas a I’école :
la pratique de la communication, du langage,

il lui faudra peu ou prou I’éprouver

sur les bancs de ses jeunes classes.

Mais il arrive que I'un et ’autre se retrouvent en un seul homme,
de l’autre c6té de ces mémes bancs,

sous ’appellation composée d’enseignant-écrivain...
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’est un professeur qui
écrivit la premiére tragé-
die frangaise, Abraham
sacrifiant (1550). Il s’ap-
pelait Théodore de Beéze (1519-
1605) et enseignait alors au college
de Lausanne. Converti au protes-
tantisme en 1539, il avait dd s’exiler
en Suisse. Rien, en fait, de bien
étonnant a cette entrée en littéra-
ture d’un enseignant. On sait le
role important que d’éminents pro-
fesseurs, George Buchanan (1506-
1582), Jean Dinemandi, dit Dorat
(1508-1588), Adrien Turnebe
(1512-1565), Marc-Antoine Muret
1526-1585), ont joué dans le déve-
oppement de I'’humanisme et par
voie de conséquence dans la renais-
sance des lettres frangaises au XVI¢
siecle. Ils traduisaient, commen-
taient, imitaient les auteurs grecs et
latins. Les colleges ou ils ensei-
gnaient (Coqueret, Boncour a Pa-
ris, Guyenne a Bordeaux) ont été
les pépiniéres des nouveaux poétes
du temps. Méme si les piéces de
théitre qu’ils composaient (souvent
en latin ou en grec) ou qu’ils « ins-
piraient » 2 leurs éléves ne dépas-
saient gueére, au moins au début,
I'audience restreinte de leurs étu-
diants, ces professeurs-écrivains
ont bien, en quelque sorte, consti-
tué (ou aidé a naitre) une école lit-
téraire de premiére grandeur.

La tradition du théitre scolaire
(écrit par des enseignants et joué
par des éleves) s’est longtemps
maintenue, avec des fortunes di-

verses. Elle était, en tout cas, restée
trés vivante chez les jésuites, pour

ui ces spectacles étaient a la fois
3ivertissement et méthode d’ensei-
gnement. On connait encore (un

eu) les noms du pére Charles Po-
rée (1675-1741), qui fut le maitre
de Voltaire, et un maitre que son
illustre éléve aima et admira toute
sa vie (puisqu’il lui soumit, en par-
ticulier, ses propres tragédies,
(Edipe ou Mérope) et du pére Jean-
Antoine Du Cerceau (1670-1730),
qui écrivirent d’assez nombreuses
comédies et tragédies, assez sou-
vent, d’ailleurs, en latin.

Au XVII siecle, 'apport des en-
seignants a la littérature, romanes-
que, poétique ou dramatique, est
mince. On ne peut guére relever
que des passages-éclairs dans |’en-
seignement, ou plutdt le précepto-
rat. Ainsi La Bruyére fut précep-
teur chez le marquis de Soyecourt,
en 1679, puis, de 1684 a 1686, chez
le Grand Condé : il y fut le profes-
seur, d’histoire et géographie, de
philosophie, de généalogies et
d’institutions de la France, de son
petit-fils, Louis de Bourbon, qui
venait, i seize ans, de terminer sa
deuxiéme année de philosophie au
collége de Clermont. Ainsi Fénelon
enseigna, de 1689 a 1693, les ducs
de Bourgogne, d’Anjou et du Berry
et, d’ailleurs, écrivit a leur intention
des Fables, des Dialogues des
morts et Télémaque.

Au siécle suivant, outre Parny
qui fut un temps précepteur a

Lyon, on peut citer Diderot qui,
pendant ses premiéres années pari-
siennes, apreés avoir été regu maitre
es arts 2 I'Université de Paris, en
1732, donna, pour subsister, des le-
ons de mathématiques. De méme,
fa premiére moitié du XIX* siécle
est pauvre en enseignants-écrivains
et 'on ne trouve guere que Maurice
de Guérin (1810-1839) qui fut, en
1834, « professeur provisoire » au
college Stanislas dont il avait, d’ail-
leurs, été I’éleve, ou Alphonse
Daudet qui, tout jeune (il n’avait
que quinze ans) fut, pendant deux
ans, maitre d’études au college
d’Alées (1845-1847), expérience O
combien pénible pour lui, dont il
tira, par la suite, la matiére de son
Petit Chose (1868).

Avec la seconde moitié du siécle,
le mouvement se développe. L’en-
fant prodige Charles Cros — ba-
chelier 3 quatorze ans et déja ca-
pable, dit-on, d’enseigner I'hébreu
et le sanscrit — fut, a dix-huit ans
(1860), professeur de chimie a
I'Institut des sourds-muets. Il fut
d’ailleurs chassé de son poste deux
ans apres... parce que son frére
s’était battu en duel avec un employé
de I’établissement ! Repris pourtant
un peu plus tard, il devait étre défi-
nitivement exclu en 1863. Jules
Vallés fut aussi quelque temps pro-
fesseur libre, avant de s’imposer,
des 1861, comme journaliste, Ger-
main Nouveau ne fut « sauvé » du
pionicat qu’il exergait au lycée de
Marseille que par un héritage qui,




en 1872, lui permit d’aller chercher
fortune littéraire a Paris, et Paul
Bourget, a ses débuts, fut aussi, un
temps, « professeur libre ».

Les passages-éclairs que Verlaine
fit dans lenseignement ont été
strictement « a%irnentaires », et
quelque peu «aventureux ». Les
premiers se situent en Angleterre,
ou il s’était « réfugié » en 1875
aprés sa sortie de la prison de
Mons. 1l enseigna cﬁabord le
frangais et {e dessin a la Grammar
School de Stickney, prés de Bos-
ton (Lancashire), a la grande satis-
faction de ses « boys » et de son
directeur, Mr Andrew. Sa seconde
année d’enseignement, au pension-
nat Saint-Aloysius (Saint-Louis de
Gonzague) de Bournemouth fut
moins heureuse. Il trouvait ses
éléves insupportables au point que,
totalement désespéré, et a jamais,

ensait-il, dégolté de 1’Angleterre,
il rentra a Arras au printemps 1877.
Mais I’enseignement le tente tou-
jours, au moins comme moyen
pour subsister. Aussi se fait-il
nommer au collége Notre-Dame de
Rethel, dans le poste que son ami
Ernest Delahaye venait juste de
quitter.

Il entre en fonction en octobre
1877 pour des cours de frangais, de
latin, d’histoire et de géographie et,
dans cette ambiance « d’encens et
de cire parfumée, chargée de reli-
giosité » — la majorité des profes-
seurs sont des prétres —, il réussit
fort bien, au moins pendant la pre-

miere année. Car il abandonne vite
une vie sage de bon catholique
— messe et confession chaque di-
manche — pour retomber dans ses
vieilles habitudes d’ivrognerie, et le
directeur le congédie en aott 1879.
C’est 2 Rethel qu’il s’était pris
d’une amitié — toute « paternelle »
semble-t-il — pour un de ses
éleves, Lucien Létinois, et c’est
avec lui qu’il repart pour I’Angle-
terre, ou, tandis que Lucien ensei-
nera 2 la Grammar School de
Etickney, il prendra un poste dans
une pension de Lymington, a quel-
que trois cents kilometres de son
ami. L’ennui — de la séparation —
est le plus fort, et tous deux ren-
trent dans les Ardennes. Adieu
donc I'enseignement... et en avant
pour une expérience commune, vite
désastreuse, d’exploitation d’une
ferme.

Le cas le plus exemplaire des en-
seignants-écrivains du siécle dernier
est assurément celui de Stéphane
Mallarmé. Sans doute sa vocation
littéraire s’était affirmée trés tot :
ses premiers poémes avaient paru
dans le journal Le Boulevard en
1862 — il avait tout juste vingt
ans — mais en méme temps il pré-

arait un certificat d’aptitude a
F’enseignement de I'anglais. Il I'ob-
tint le 17 septembre 1863 et fut
nommeé le 7 novembre suppléant et
chargé de cours a Tournon. Sa car-
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riere le conduisit ensuite 2 Besan-
¢on (1866), a Avignon (1867), puis
a Paris, au lycée Fontanes — au-
jourd’hui Condorcet — (1871), a
{anson-de-Sailly (1884) et au col-
ége Rollin (1889). Ce n’est que le 6
janvier 1894 qu’il prit sa retraite.
En passant, il avait été fait officier
d’académie le 14 juillet 1883.

Il ne semble cependant pas qu’il
ait connu, dans sa carriére universi-
taire, plus de satisfactions que dans
sa carriére littéraire. Ainsi, son pro-
viseur de Fontanes, s’il lui recon-
naissait de I'intelligence et de la dis-
tinction, ajoutait : « Toutefois par
ses habitudes et ses relations, sous le
prétexte d’étre artiste et poéte (de la
classe des incompris), il m’a toujours
paru en dehors des maeurs réglées et
sérieuses du Professorat. » Malgré,
en effet, les recommandations et les
démarches de son ami Charles Sei-

nobos, alors député de I’Ardeche,

ﬁ ne put toucher le « traitement
complet de divisionnaire » ni
acquérir ainsi les quelques cen-
taines de francs qui Iauraient ras-
suré.

C’est la raison pour laquelle
« dans des moments de géne ou
pour acheter de ruineux canots »,
comme il le dit 2 Verlaine dans une
lettre du 16 novembre 1885, il dut
se consacrer i «des besognes
propres ». Allusion, évidemment, a
deux ouvrages pédagogiques qu’il

ublia, I'un en 1877, Petite philo-
ogie a I'usage des Classes et du
Monde — Les mots anglais,
I’autre en 1880, Les Dieux anti-
ues, nouvelle mythologie d’aprés
orge W. Cox. Le premier ou-
vrage n’est nullement négligeable.
Méme s’il ne faut pas y voir,
comme certains de ses exégétes,
« la somme de toute [sa] poésie »,
ce manuel, trés original pour son

Stéphane Mallarmé

temps — dans une préface écrite
sans doute par lui, il était présenté
comme « le seul absolument de ce
enre qui ait encore été publié a
aris » —, est le résultat d’une
étude longuement poursuivie et,
donc, la preuve qu’il prenait trés au
sérieux son métier de professeur. Il
en annongait d’ailleurs des suites,
'une consacrée aux « régles », une
autre qui serait « une mythologie
nowvelle, d’aprés Panglais et ou-
vrages parus dans la littérature an-
laise ». 1l s’agit sans doute de ces

ieux antiques, traduit et adapté
assez librement de ’écrivain anglais
George Cox, dont le projet était
déja formé, semble-t-il, depuis
1871.

L’ouvrage « en préparation » sur
les régles n’est pas paru, mais on a
retrouvé (et publié aprés sa mort,
sous le ttre Thémes anglais) un
cahier de 200 pages écrit de sa
main. C’est aussi un travail trés ap-
profondi et trés original, constitué
de locutions et proverbes anglais
avec leur traduction frangaise. L’in-
téressant est que ces « exemples »
sont classés pour illustrer des régles
de grammaire (emplois des articles,
pluriels particuliers de certains
substantif.g, comparatifs et superla-
tifs des adjectifs, nombres cardi-
naux, verbes auxiliaires, actifs et ir-
réguliers, emplois des prépositions
et des conjonctions).

Mieux encore, Mallarmé avait
proposé — en vain —, en 1880, a
un éditeur « une méthode gratique
pour apprendre aux éléves la langue
anglaise en dix legons ». Son plus
fidele et plus éminent biographe,
Henri Mondor, possédait égale-
ment une « boite pour apprendre
Panglais en jouant et seul », conte-
nant « douze planches comportant
des mécanismes compliqués pour
placer automatiquement sous les
yeux de I’éléve les questions, les ré-
ponses et des images coloriées les
illustrant », que Mallarmé avait pa-
tiemment fabriquée lui-méme.

La «vocation » d’enseignant de
Romain Rolland était assurément
moins forte, ou moins pressant
pour lui se révéla le besoin d’assu-
rer sa subsistance par le métier de
professeur. Sa carriére universitaire
n’en est pas moins assez étonnante,
par son éclectisme. Entré a vingt
ans (1886) a I’Ecole normale supé-
rieure, il est recu trois ans aprés
— huitiéme — 2 ’agrégation d’his-
toire. Mais plutét que d’enseigner,
il se fait affecter a I’Ecole frangaise
d’archéologie de Rome, ou il reste
deux ans. Aprés un congé de santé
d’une année, il prépare un doctorat
es lettres, qu’il passe en 1895 avec,
comme theése principale, Les ori-
gines du théatre lyrique moderne,
Histoire de 'opéra italien avant
Lulli et Scarlatti et, comme thése
secondaire (en latin, comme il se
devait alors, cette obligation n’a
disparu qu’en 1908), Cur ars pic-
turae apud Italos XVI saeculi de-
ciderit (Causes de la décadence de
la peinture italienne au XVI
siecle).

En octobre 1895, il est nommé
au college Jean-Baptiste Say
comme professeur de morale (!) en
méme temps qu’a partir de no-




vembre il assure un cours d’histoire
de Part 2 PE.N.S. En 1902, c’est a
’Ecole des hautes études qu’il va
enseigner, jusqu’en 1911, lhistoire
de la musique. Entre temps, en
1904, il est chargé d’un cours
complémentaire d’histoire de ’art 2
la Sorbonne, ou il fait peu i peu
une place importante a la musique,
inaugurant ainsi, dans cette faculté,
un enseignement d’histoire de la
musique. Ces tiches universitaires
ne empéchent pas de mener 2 bien
son grand roman Jean-Christophe
(1903-1912), mais, griévement
blessé dans un accident de voiture
le 28 octobre 1910, il doit prendre
de longs congés de santé, pour fi-
nalement donner sa démission de
professeur en 1912.

Dans ce rapide survol du XIX*
siecle, ont, « par définition », été
omis de trés éminents professeurs-
écrivains, mais dont I’ceuvre ressor-
tit essentiellement a d’autres genres
(histoire, critique, philosophie...).
Ainsi surtout Michelet, Taine et
Renan, dont les carriéres universi-
taires furent souvent trés troublées,
d’ailleurs, par les tracasseries du
Pouvoir, ou encore Amiel, qui fut
professeur d’esthétique (1849) puis
de philosophie (1854) 2 Genéve ou
Auguste Comte... qui « enseigna »
le plus souvent dans son apparte-
ment.

Le début du XX siécle voit aussi
— et c’est un événement — l’entrée
en littérature du premier institu-
teur, Louis Pergaud (1882-1915).
Fils lui-méme d’un instituteur rural
du Doubs, il entra « normale-
ment » 3 P’ENI de Besangon, en
juillet 1898 et obtint son brevet su-
périeur en 1901. Affecté dans le pe-

tit village de Durne, puis, en 1905,
a Landresse (dont il tera le Longe-
verne de sa Guerre des boutons), il
n’en quitta pas moins l’enseigne-
ment, aprés son service militaire,
pour se fancer, a Paris, dans ’aven-
ture littéraire (1907). Un court sé-
jour — de trois mois — dans un
trées modeste emploi de gratte-
papier i la Compagnie des Eaux (a
350 F par mois) le convainc de de-
mander se réintégration. Le revoici
donc instituteur a Paris, rue de la
Victoire, puis a Arcueil-Laplace
(aott 1910) et a Maisons-Alfort
(novembre).

Mais a la fin de cette année 1910,
c’est le prix Goncourt pour son De
Goupil 2 Margot, qui lui rapporte
5000 francs. Aussi, ’année sui-
vante, apres la suite de ce premier
ouvrage, La revanche du corbeau,
abandonne-t-il définitivement I’en-
seignement, mais entre a la Préfec-

ture de la Seine puis au Service des
Beaux-Arts de la Ville de Paris. Il
écrit alors, coup sur coup, La
guerre des boutons (1912) et Le
roman de Miraut (1913). C’est une
autre guerre, la vraie, qui inter-
rompt tragiquement sa carriére,
dans la nuit ju 7 au 8 avril 1915, a
Marcheville.

Le fils de Henri Farigoule, qui
était lui aussi instituteur, allait me-
ner quelque temps une double car-
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riéere, d’enseignant et d’écrivain.
Brillant bachelier (mention trés
bien) a dix-neuf ans, le jeune Louis,
aprés un échec en 1904, est regu a
’EN.S. en 1905 en méme temps
qu’a la licence es lettres. Apres son
service militaire, il entre a2 I’Ecole
en octobre 1906... dans la section
sciences et devient en 1908 licencié
es sciences (botanique, physiologie
générale, histologie, mathématiques
préparatoires a I’étude des sciences

hysiques). L’année suivante c’est
f’agrégation de philosophie, qui
’envoie au lycée de Brest, puis de
Laon (1914). Trés vite mobilisé, il
est réformé en 1916 et retrouve un
poste au college Rollin, puis au ly-

Romain
Rolland

Fombeure

cée de Nice (octobre 1917).
Nommé a Amiens en 1919, il se
fait mettre en disponibilité pour ne
pas rejoindre son poste et rester
dans le Midi. Louis Farigoule, qui
n’avait vu dans le professorat qu'un
« second métier pour s’assurer a ses
débuts indépendgnce morale et ma-
térielle » était donc mort pour
I'Université. Mais il y avait déja pas
mal de temps — La vie unanime
(1908), Europe (1916), Les quatre
saisons (1917) — que I’écrivain
Jules Romains était né.

Les parents de Marcel Jouhan-
deau ne voyaient pas d’un bon ceil
leur fils s’orienter vers la littéra-
ture, bien que sa vocation d’écri-
vain ait été trés précoce. Ses pre-
miers écrits datent de ses dix-huit
ans (1906), mais 'auteur les brila
en 1914. Pour subsister, il accepta
en 1912 un poste de professeur
— de francais et de latin — au col-
lege Saint-Jean de Passy, ou il en-
seigna pendant trente-sept ans (jus-
quen 1949). Une « expérience »
qui, sans aucun doute, compta
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beaucoup pour lui, puisqu’il en tire
un ouvrage, Ma classe de sixiéme.

L’Ecole normale supérieure fut-
elle, entre les deux guerres, une pé-
piniére d’écrivains comparable aux
colleges du XVI* siecle ? Sans doute
un assez grand nombre d’« archi-
cubes » se sont lancés, non sans
éclat, dans la littérature (et aussi
dans I’histoire, la philosophie, la
critique, la sociologte...), mais, 2 la
différence de leurs prédécesseurs
humanistes, ces anciens normaliens
sont trés loin de constituer une
quelconque « école littéraire ». La

lupart d’entre eux n’ont d’ailleurs
ait que « passer » dans I'enseigne-
ment, quand ils ne refusérent pas
d’y entrer, comme Charles Péguy,
aprés son échec a I'agrégation de
piilosophie, en aolt 1898.

Maurice Genevoix avait « in-
tégré » en 1912, mais aprés la

Simone
de Beauvoir



guerre quitta I’enseignement. De la
Eromonon de 1924 on retiendra,

ien évidemment, Paul Nizan et
Jean-Paul Sartre, tous deux sortis
avec l'agrégation de philosophie.
Le premier ne fit qu'un bref « dé-
tour », en 1931, par le lycée de
Bourg-en-Bresse avant de se consa-
crer a la littérature et au journa-
lisme politique. Le second tint plus
longtemps. Il enseigna au Havre, a
Laon, puis a Neuil%y et, aprés son
retour de captivité, en 1941, reprit
un poste et quitta l’enseignement
en 1945. Entré 2 I'Ecole en 1929 et
agrégé en 1933, Henri Quéffelec
fut d’abord professeur au college
de Mont-de-Marsan, puis lecteur
de frangais a I'université d’Upsal en
Suéde, professeur a Marseille enfin,
et abandonna en 1934.

En revanche, Louis Poirier (nor-
malien en 1930, agrégé d’histoire en
1934) fut beaucoup plus fidele et
enseigna a2 Quimper, Amiens, An-

ers et Panis au lycée Claude-

ernard (1947-1970). Il est vrai
qu’il semble avoir bien su séparer
en lui le professeur et I’écrivain, un
écrivain qui, sous le nom de Julien
Gracq, poursuivait, loin du « tout-
Paris littéraire », une carriére parti-
culiérement exemplaire (Le cha-
teau d’Argol, 1938 ; Un beau té-
nébreux, 1945; Le rivage des
Syrtes, 1951 ; La presqu’ile,
1970...) Fidele aussi, le normalien
de 1934 et agrégé de grammaire
Roger Ikor, qui, d’Avignon, par
Condorcet, se retrouva, en 1969, a
la Sorbonne, sans cesser d’accumu-
ler des romans, dont I’'un, Les eaux
mélées, fut couronné par les Gon-
court en 1955.

Plus prés de nous, Aimé Césaire,
revenu a la Martinique en 1940, y
enseigna pendant quatre ans au ly-
cée Schoelcher de Fort-de-France,

dans une hypokhagne-khagne, qui
permit aux bacheliers martiniquais,
coupés de I’enseignement supérieur
métropolitain, de poursuivre des
études post-baccalauréat, et qu’il

uitta en 1945 pour devenir maire
ge Fort-de-France et député de la
Martinique, sans abandonner pour
autant son ceuvre de poete, bril-
lamment commencée, en 1943, avec
le Cahier d’un retour au pays na-
tal. On ne saurait le séparer de son
ami d’adolescence, un trés grand
poéte lui aussi, Léopold Sédar
Senghor — qui fut, en 1933, le pre-
mier agrégé « africain », puis ensei-
gna a Tours, a Saint-Maur (lycée
Marcelin-Berthelot, puis 4 I’Ecole
nationale de la France d’outre-mer)
avant de commencer, par son élec-
tion de député du Sénégal, I’écla-
tante carriere politique que I'on
sait.

C’est de I'Ecole normale supé-
rieure de Saint-Cloud (promotion
1929) qu’est sorti Maurice Fom-
beure. Son ceuvre de poéte et de
romancier, qui mériterait assuré-
ment d’étre mieux connue et admi-
rée, ne I'empécha pas d’enseigner
trées longtemps a Mirecourt, Arras,
Saint-Germain-en-Laye et Paris
(Jean-Baptiste Say et Lavoisier).
Parmi dEautres fideles (mais pas
normaliens), citons André Dhotel,
qui, malgré de nombreuses inter-
ruptions dues i des dépressions
nerveuses, fut professeur a
Béthune, Provins, Charolles, Va-
lognes et enfin, jusqu’en 1961, 2
Coulommiers, Henri Bosco, agrégé
d’italien que l'on vit 2 Avignon
(1912), Bourg-en-Bresse, Philippe-
ville, 2 Belgrade (comme lecteur) et
enfin a Ragbat (1931-1945) jusqu’a
sa retraite (il y fonda aussi, et diri-
gea, les Alliances frangaises du Ma-
roc), ou encore Robert Merle,

agrégé d’anglais (1933) qui fut,
apres la guerre, professeur dans les
facultés ge Rennes, Alger et Nan-
terre.

Pour n’étre pas trop incomplet, il
resterait a parll:r de quelques « mé-
téores » qui ne firent qu’entrer
gavant 1939) et sortir dans la pro-
ession enseignante. Qutre Louis
Guilloux, qui fut surveillant d’in-
ternat de 1916 a 1918, ou Samuel
Beckett, qui fut lecteur a2 'E.N.S.
en 1928, ou encore Raymond Que-
neau, qui enseigna, parait-il, le
francais en 1929, et Julien Green,
qui fut professeur (en méme temps
qu’éleve, d’ailleurs) a 'université de
Virginie, les plus fameux sont assu-
rément Marcel Pagnol, qui pendant
une dizaine d’années, enseigna I’an-
glais 3 Tarascon, Pamiers, Aix-en-
Provence, enfin a Paris jusqu’en
1927, et Simone de Beauvoir, agré-

ée de philosophie en 1929 et pro-
esseur de cette discipline a Mar-
seille, Rouen et Paris, jusqu’en
1943.

Faute, bien évidemment, d’avoir
pu citer tous les enseignants-
écrivains, je ne voudrais cependant
pas terminer sans €voquer un cas
rarissime (et méme unique, si ’on
excepte Sainte-Beuve, qui fut
chargé de cours en 1837 a 'univer-
sité de Lausanne — sur sa réputa-
tion déja grande de critique — et
en tira son Port-Royal, publié de
1840 1 1859), celui d’un écrivain

.devenu, lui, pour quelque temps,

professeur : Paul Valéry, qui s’est
vu confier, en 1937, une chaire de
poétique au College de France.
Comme quoi le chemin qui méne
de la chaire a la plume n’est peut-
gtre pas nécessairement toujours a
sens unique !

Pierre-Bernard Marquet




Quand la littérature
entre a I’école
ou a 'université
pour devenir
sujet d’enseignement,
peut-elle, doit-elle,
dans son sillage,
entrainer les écrivains
eux-memes ?

Deux mondes se regardent,

dont I'ultime finalité

n’est pas nécessairement
la méme.

Jean-Marie Le Sidaner,

universitaire (faculté
de droit et des sciences
économiques de Reims),
critique littéraire dans

de nombreuses publications

(Le Magazine littéraire,

Le Nouvel Observateur,
la N.R.F., Critique,
Europe, Esprit), auteur
d’essais, d’anthologies
et d’entretiens,
poéte enfin,
défriche un peu
le terrain
de cette interrogation.
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e rapprochement de ces

deux termes me semble im-

liquer deux problémes.

B’une art le projet méme

d’enseigner la littérature. De

Pautre, celui d’écrire: existe-t-il

une affinité entre I’écriture et I'en-
seignement ?

8:1 premier constat: I’écriture et
la littérature ne se rencontrent pas
toujours, tant s’en faut, dans les
mémes institutions ni dans les
mémes pratiques. Si les médecins
enseignent aux futurs médecins, si,
deputs quelques années, les plasti-
ciens commencent a intervenir dans
les écoles d’art, il n’en va pas de
méme pour les écrivains. Les uns
théorisent et commentent, les
autres produisent des textes. La
formation du professeur de lettres,
sa pratique, ses objectifs pédagogi-
ques demeurent étrangers 2 |'uni-
vers de Pinvention littéraire. La lit-
térature est, depuis le XVIII® siécle,
un discours ; I’écriture, une pratique
qui lui est soumise dans ['institu-
tion scolaire. A I’agrégation,
Malraux et Cocteau (deux célébres
recalés du bac) n’auraient certaine-
ment pas fait 'unanimité du jury
en dissertant sur leurs propres
ceuvres. Un professeur de cgirurgie
qui n’aurait jamais réalisé la
moindre opération est impensable,
en comparaison. Mais... gardons-
nous de conclure hativement. Car il
n’est pas sir que la présence d’écri-
vains a I’école soit toujours souhai-
table. Est-il d’abord pertinent d’en-
seigner la littérature (entendue cette

fois non comme discours,
commentaire, mais comme résultat
de I’écriture) ?

La-dessus, les choses ne sont pas
claires. Il faudrait éplucher les di-
rectives ministérielles, les projets de
toutes sortes (de I’Etat, des syndi-
cats, des groupes d’enseignants...),
les comptes rendus des concours. Il
en ressortirait d’abord une impres-
sion de confusion. La littérature
sert a ’apprentissage de la langue, 2
la transmission de valeurs, a la
connaissance esthétique parfois. La
littérature sert. Mais sert-on la lit-
térature, permet-on une réelle
comprébension de I’acte d’écrire ?

Lorsque le commentaire, 3 quel-

ue niveau qu’il se situe (de I'étude
ge vocabulaire 3 I'analyse structu-
rale...), tente d’extraire le sens (ou
un sens plus modestement) d’un
texte, que fait-il ? Il soumet ce der-
nier 2 une «grille ». Il ne peut tenir
compte de ce pourquoiil y a vrai-
ment invention: de ce a quoi le
texte s’arrache, littéralement et
dans tous les sens, comme dit Rim-
baud, pour dessiner son espace
propre, pour exister dans sa pleine

singularité.

5: c’est cela qui importe: non
’appartenance, plutdt I’étonne-
ment, la stupeur suscités par la lec-
ture d’'un poéme, d’une fiction. Le
désir de se maintenir dans I'ouver-
ture indéfinie que crée en nous le
texte. L’enjeu est considérable: il
s’agit d’entrer et de se tenir le plus
longtemps, le plus loin possible
dans le risque du texte. Le reste est




bavardage, redondance, prétexte a
lecon de grammaire, a sermon poli-
tique, ou...

eut-on enseigner a lire ainsi?
Avant de répondre, il faudrait sa-
voir §’il existe dans I’écriture elle-
méme quelque chose de commun
avec l’enseignement, et méme si
I’écrivain attend de ce dernier de
quoi l'aider.

A vrai dire, peu d’auteurs se sont

rimés sur cette question. Ro-
land Barthes insistait il y a quel-
ques années sur le caractére « atopi-
que» de I’écriture et il souhaitait
que l'espace enseignant soit ins-
table, que s’instaure le « tournis des
liewx de parole» (Tel quel, au-
tomne 1971). Le risque de la parole
— qui parle, 2 qui je parle, qu’est-
ce qui se passe, quel sens, entre le
professeur et ses auditeurs — se
trouve mis ainsi en paralléle avec le
risque d’écrire. De son c6té, Michel
Butor me confiait: « Pour oser af-
fronter certains monstres qui guet-
tent dans les livres qui portent mon
nom, il me faut une connivence. »
1)

De cette maniére ’écriture appa-
rait comme un modeéle paradoxal.
Son existence méme, la situation
qu’elle occupe dans les savoirs (elle
n’est littéralement nulle part), les
«monstres» qu’elle ramene a la
surface de notre langue (Maurice
Roche comparait I’écrivain 2 un sis-
mogra h?, son insécurité fonda-
menul‘::, ont d’elle le simulacre de
toute «recherche». Ecoutons en-
core Barthes: «Dans [Pécriture,
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Pénonciation dégoit I'énoncé sous lef-
fet du langage qui le produit: ceci
définit assez iien Pélément critique,
progressif, insatisfait, producteur,
que Pusage commun lui-méme re-
connait a la "recherche”. »

Et Butor déclare que pour lui
« Penseignement des mathémati-
ques devrait étre bien plus litté-
raire, c’est la beauté de cette
science, de ces notions qu’il
conviendrait avant tout de rendre
sensible, leur utilité pratique venant
par surcroit, étant une simple consé-
quence de cette utilité }fndamem
tale » (1).

Alors, ’enseignement, dans cette
perspective? Il se devait d’étre
avant tout 1’:3)prentissage de ce qui
ne s’apprend justement pas, un
temps et un lieu d’ouverture a I'i-
noui.

De ce point de vue, I'interven-
tion d’écrivains (qu’il ne s’agirait
pas d’institutionnaliser : le meilleur
écrivain peut se réfugier dans la
peau d’un pédagogue dogmatique
pour conjurer I'incertitude d’écrire)
me parait indispensable. Ce sont,
non les meilleurs lecteurs (ils peu-
vent méme se tromper lourdement
sur la valeur d’un auteur, on le
sait), mais les plus justes (au sens
musical du terme).

Leur rencontre avec les textes est
une question d’écriture. Ils cher-
chent d’abord i trouver dans les
livres des autres une connivence, si-
non la solution de leurs problemes.
Prenez Blanchot lisant Kafka ou
Rilke, prenez Ponge lisant Mal-

herbe, Borges lisant Conrad... Il y
a chez eux une nécessité, une ur-
gence qui font de leur approche un
moment unique de compréhension
de P’acte d’écrire. g] ’en dirais autant
de la démarche d’un Malraux en
art; on sait comme il fut critiqué
par les historiens de I’Art: n’em-
péche que ses «rapprochements »
passionnés nous ont souvent placés
au cceur de Pactualité des ceuvres,
une actualité qui n’est pas essentiel-
lement déterminée par Ihistoire.)

Nous sommes loin d’une telle
problématique dans I’école d’au-
jourd’hui! La présence épisodique
d’écrivains dans les classes et les
amphithéitres n’est due qu'a la
compiicité amicale de professeurs
pratiquant eux-mémes la critique...

La littérature contemporaine (et
singulierement la poésie) n’est
guere presentée dans sa spécificité :
elle ne représente qu’un discours de
plus. Ne parlons pas des difficultés
rencontrées par nombre d’écrivains
a 'Université : Butor fut contraint
d’aller enseigner a Genéve, Paol
Keineg (un poéte breton, un grand

oéte tout court) dut s’exiler aux
tats-Unis...

Au fond, cette situation me
semble saine. Elle signale 'incon-
fort auquel nous expose la création.
La liberté ne se « consomme » pas.

Jean-Marie Le Sidaner

(1) Michel Butor, voyageur & la roue (Entre-
tiens) aux éditions Encre.




Pierre Millecam

Né en 1927 a Mostaganem, il a fait
toute sa scolarité en Algérie.
Enseignant depuis trente-quatre ans,

il publie son premier roman, Hector
et les monstres (1951), sous 'égide
d’Albert Camus. Victime d’un attentat
pour ses zmpatbies pro-musulmanes
pendant la guerre d’Algérie, il
s’exilera et enseignera plus tard en
France. Publie de nombreux romans
depuis 1968, dont Et je vis un

cheval pale, Un vol de chimere,

Une légion d’anges, Choral. Ses
auteurs préférés sont Virginia Woolf,
Faulkner, Céline malgré sa
malhonnéteté (« 1l se hate de se donner
I’avantage en entrant dans la peau
d’un juge de crainte d’étre reconnu
coupable »), Cocteau, « I'intelligence
la plus brillante et la plus profonde ».
Millecam se veut davantage « un poéte
du roman qu’un écrivain ».

Il n’y a pas pour moi de littéra-
ture. Il y a des ceuvres d’art dont
on aime 2 s’entourer car elles vous
procurent cette chaleur quotidienne
sans laquelle il est difficile de
vivre : des colonnes torses d’église
ou ce chef d’ceuvre — un chat, un

chien — jouent chez moi le méme
role que les livres. Littérature, cela
suppose mise en ordre et musée,
élucubrations d’universitaires. 1l
faut que les choses soient dans la
vie, usuelles et re-ligieuses. [...]

Pour I’enseignement, il s’agissait
bien siir de gagner ma vie. Mais le
choix de I’école correspondait sur-
tout, je crois, au besoin de contact.
Ce contact est sans doute plus vrai
avec les jeunes et méme les tout
jeunes. ]’enseigne les adultes, ac-
tuellement. Mon enfance, je crois,
leur plait, car ils n’ont pas oublié la
leur — ce sont des Marocains,
c’est-a-dire des étres humains qui
n’ont pas encore aboli leur huma-
nité au profit de je ne sais quelle
évaporation vers |extra-terrestre.
Je n’aime plus enseigner : jouer i
celui qui sait. Ce qui me retient
dans ce métier, outre la nécessité de
gagner mon pain, c’est celle de sen-
tir le courant passer, celui du cceur,
naturellement. Et mes éléves m’ap-
prennent tout ce que le journal se-
rait incapable de me dire.

Peu de rapport entre littérature
et enseignement, ceci n’entrainant
pas cela, et vice versa. Maintenant,
je peux enseigner la littérature,

quoique mes golits m’aient peu a
peu porté vers une réflexion sur le
cinéma. [..] L’inflation universi-
taire ne reléve pas de la génération
spontanée : elle obéit i un recul de
Iart, de la poésie, de la faculté de
créer. C’est un signe de doute, un
scepticisme non hyperbolique :
voiﬁl ’origine de cette inflation. A
mauvaise époque de poésie, explo-
sion du style universitaire. [...]
Pour moi, j’ai mis vingt ans a dés-
apprendre ce que [|'université
m’avait enseigné. Le bagage que j’en
al tiré n’était pas nul: je m’en sers
comme d’une vieille mémoire, mais
il n’intervient pas lorsqu’il s’agit
d’enchainer un mot i un mot, une
phrase a une phrase — la modestie
de I’artisanat, en somme.

Dominique Richard

Elle est née en 1941 a Paris. Elle

a deux enfants, et son mari est

ausst écrivain. Professeur de frangais

et de latin depuis 1974, elle enseigne

a Bolléne. Son premier roman,

Les chagrins d’aimer, a été publié cette
année cggz Gallimard.

L’enseignement, selon elle, « contrarie




Nous avons interrogé un certain nombre d’enseignants-écrivains
sur leurs itinéraires, leurs gofts, les contradictions qu’ils peuvent vivre,
leurs fagons d’étre accueillis par le milieu scolaire. Il en ressort
une passionnante réflexion qui mériterait de plus larges développements...
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la création parce qu'il tend a
mobiliser toute I'énergie et a laisser
Pesprit indisponible ».

Je ne pourrais songer a cesser
d’écrire : écrire m’est un besoin.
Mais je ne vois pas comment je
pourrais me passer d’'un gagne-
pain ! D’ailleurs I’enseignement
comme fonction immédiatement
sociale m’est peut-étre nécessaire
aussi... ? Je m’interroge : I’écrivain-
enseignant est-il un étre a part, un
monstre, un batard ? Ou bien est-il
un créateur plus modéré, plus sage
que les autres ? A quoi sert de
créer une catégorie ? Parlera-t-on
d’écrivain-méﬁecin, d’écrivain-
employée de maison, etc. ?

Antoine Le Carvennec

De cet écrivain, nous savons
seulement qu’il est maitre-assistant
de littérature frangaise. La mémoire
chacale, son dernier roman, vient de
paraitre chez Hachette. C’est

« la passion d’explorer, le désir

de découvrir, la recherche » gui l'ont
mené a l'enseignement. Il de?mzt

le roman comme I'épopée de

Pindividu : « Lindividualisme est la
seule valeur qui reste a I'abri des
discours saupoudrés de vanité que
distribuent les supermarchés. »

Il est parfois difficile d’écarter en
soi le professeur qui cherche 2 ana-
lyser, a expliquer. Alors qu’écrire,
c’est voir, ou du moins trouver un
langage qui soit au plus prés de
moi, de ce que je crois étre moi.
Pourtant, il n’est pas de bonne ana-
lyse qui ne parte de soi. Donc...
Dans les deux cas, il s’agit de creu-
ser les mots des autres...

Patrick Drevet

Né en 1958 a Saint-Etienne, il est
professeur de lettres dasscjues a Lyon.
On connait trois romans de lui

chez Ga!hmaraf Pour Genevieve,
Les gardiens de p:en’e et Le lieu

des passants. Ecrire n’est pas

un meétier pour lui mais une maniére
d’étre, laquelle est cependant
primordiale car « elle est liée 2

toute mon histoire, elle entre dans
la composition de toutes mes

fibres ». La postérité du roman vient
du fait gu’il offre « le plus large
éventail de formes d’expression ».

Outre les diverses tentatives aux-
quelles je m’étais livré durant mon
adolescence et qui, si elles ne pou-
vaient prétendre au statut de
I’ceuvre littéraire, n’en consti-
tuaient pas moins les brouillons, les
amorces, j’avais effectivement
commencé, avant d’entrer dans
I’enseignement, le livre qui devait
étre le premier publié, et je doute
que, s’il l'avait été auparavant,
jeusse cherché et méme trouvé un
poste d’enseignant. Non que ces
deux activités se contrarient : ’écri-
ture correspond i un mouvement
de repli, I'enseignement 2 un mou-
vement d’ouverture ; ’une va vers
le dedans, I’autre vers le dehors ;
'une exige beaucoup de solitude,
de silence et de recueillement,
P’autre oblige a une attitude d’élan
ou d’accueil ; mais ces deux mou-
vements s’appuient I'un sur I'autre,
ils se fondent en quelque maniére
et j'ai pu constater que le travail
auquel je me livrais en écrivant n’é-
tait pas sans me conduire a appré-
hender plus de choses dans mon
attention de professeur, de méme
que celle-ci n’était pas sans nourrir
mon travail d’écrivain. Du seul
point de vue technique 1’enseigne-
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ment de la littérature et la pratique
de I’écriture sollicitent d’ailleurs les
mémes facultés : pour imaginer, il
faut analyser ; pour critiquer, il
faut de I’intuition; pour
comprendre un texte ou un éléve, il
faut beaucoup de concentration et
d’intériorité.

Apreés quelques années, je dois
reconnaitre pourtant qu’il me de-
vient de plus en plus difficile de
mener ces deux activités de front,
d’abord parce que 'un et |autre,
fort absorbantes, finissent par ne
laisser plus aucune plage ou se re-
prendre, et ensuite parce que les
cheminements qui leur sont
propres les décalent par trop I'une
de l'autre, conduisant i une sorte
de scission douloureuse qui oblige,
en définitive, i privilégier 'une aux
dépens de 'autre. Il me semble que
le perpétuel renouvellement
qu’exige I’écriture, grande absor-
beuse de formes, de méditations et
d’expériences, ne saurait étre assuré
par le seul renouvellement, trés
lent, imperceptible, de |’enseigne-
ment et des éleves.

Jean-Louis Chabaud

Né en 1949 pres d’Ales, ce fils
d’instituteur obtient agrégation

et enseigne dans un C.E.G. pres de
Niort, puis au lycée d’Issoudun,
avant de se mettre en congé de l'ongue
durée. Comme la plupart des
enseignants-écrivains interrogés, il

ne se considére pas comme un écrivain
professionnel bien qu’écrire soit

pour lui plus important qu’enseigner.
Deux facteurs, selon lui,

expliguent l'essor du roman

depuis deux siécles:

« son caractére totalisant (comme
d’une vie a partir d’une vision du
monde) et son caractére synthétique

(synthése et dépassement des genres
disparus : caracteres lyrique,
dramatique, épique... du roman
moderne). »

Je dirai banalement que le gotit
d’écrire m’a conduit 2 la littérature,
et plus que le gout, le besoin. Be-
soin que la vie insatisfaisante que je
menais a exaspéré. Je ne pense pas
que ces deux activités (écrire et en-
seigner) puissent beaucoup s’in-
fluencer mais elles peuvent siire-
ment se contrarier. Enseigner dans
les conditions que j’ai connues jus-
qu’ici n’a rien d’exaltant. Et j’ai le
sentiment trés vif d’une hiérarchie
des tiches. Cependant, j’ai eu des
satisfactions et certains éléves
m’ont convaincu que ce métier
pouvait étre « gratifiant ». Hélas,
c’était par éclairs. Des problémes
énormes — insurmontables ? —
m’ont rendu sceptique quant 2 la
possibilité de réformer le systéme.
Citons en vrac le sabotage des col-
leges au nom d’un démocratisme
démagogique, la sottise préten-
tieuse de I’administration, I’hégé-
monie des disciplines scientifiques
qui arttirent et stérilisent les meil-
leurs éléves, la dégradation sur tous
les plans de I'image du métier...
tous ces facteurs étant d’ailleurs
connexes.

Bien que les adjectifs « universi-
taire » ou « professoral » soient de-
venus péjoratifs, j’ai tendance a dé-
fendre I'Université, pays d’utopie
et de culture ou j’ai été heureux.

Pierre-Louis Rey

Professeur d’université a Paris,
Pierre-Louis Rey est 'autenr de
plusieurs romans parus chez
Gallimard. L’enseignement est pour

lut activité la plus importante.

Il avoue franchement : « A force
d’étudier des romans, j’ai voulu

voir comment on en fabriquait un ».
La question du roman ne se pose pas
pour lui : « 1l y en a toujours eu !
Simplement le gonflement des classes
qui lisaient déja des romans aux
époques précédentes a fait du méme
coup gonfler le tirage,

donc le nombre et 'importance

des romans. »

A [Duniversité, mieux vaut,
aupres de certains collegues, s’oc-
cuper de jardinage ou de peinture
abstraite. Un professeur de littéra-
ture qui s’intéresse a la création lit-
téraire, c’est parfois suspect... Je ne
parle jamais de mes romans 3 mes
étudiants. Quand ils me disent :
« Ah ! c’est vous qui... », il s’ensuit
généralement une grande curiosité.
Et ils ont souvent un manuscrit i
me faire lire, s’imaginant parfois
qu’étant écrivain, je vais pouvoir
plus facilement le faire éditer. Mais
beaucoup aussi s’intéressent tout
simplement 4 ce que j’écris. Le plus
beau compliment qu’ils puissent
me faire est de me dire qu’a ma
fagon d’analyser les romans, on au-
rait pu deviner que j’en écrivais...

Un fait 2 mon avis révélateur et
que je livre 2 votre réflexion : les
premiéres remarques que I'on m’a
faites sur mon premier roman ont
été : « Ce n’est pas un roman de
prof ». Je suis trés heureux d’étre
« prof », et je l'ai pourtant pris
comme un compliment. Allez donc
comprendre.

Michel Arrivé

Né en 1936, agrégé de grammaire,
auteur d’ouvrages de grammaire
et de linguistique, éditeur




d’Alfred Jarry dans la Pléiade
(Gallimard), président du Conseil
supérieur des universités et,

bien sir, enseignant, Michel Arrivé
est aussi auteur de trois romans
trés singuliers : Les remembrances
du viei?lard idiot, La réduction
de peine et, cette année,
L’borloge sans balancier
(Flammarion). Cet auteur nous
fait remarquer qu’un quart environ
des romanciers sont enseignants

et que, pourtant, ils rencontrent
bien plus de difficultés que

les journalistes, par exemple,
lesquels ont de curieux préjugés
sur « les profs qui écrivent » :

« Il existe un prix littéraire
(I'Interallié) réservé aux
journalistes. Qu’on imagine les
sourires s’il en existait un

pour les enseignants ! »

C’est la tradition familiale qui
m’a mené a |'enseignement : je suis
fils, petit-fils et arriére-petit-fils
d’instituteurs et d’institutrices. Je
ne crois pas avoir jamais envisagé
un autre métier que celui d’ensei-
gnant. Mon ceuvre de fiction (ro-
mans et nouvelles) est relativement
tardive. C’est, ici, une nécessité im-
périeuse (vitale ?) qui m’a poussé a
écrire. Nécessité que je serais bien
en peine d’expliquer. [...] Le travail
universitaire (absorbant, quoi qu’en
pensent certains...) est évidemment
un obstacle a la production d’une
ceuvre de fiction. Mais il y a non
moins évidemment des relations
entre le travail d’un linguiste (no-
tamment quand il prend pour objet
des textes littéraires) et Ex produc-
tion d’une ceuvre romanesque.

Dans une trés grosse université
comme celle de Nanterre (mille en-
seignants), les romanciers sont
nombreux : au moins une quin-
zaine. Les enseignants qui « n’écri-
vent » pas (au sens fictionnel) ont

tous une activité de recherche et
publient livres et articles. Le statut
d’écrivain y passe donc plus inaper-
¢u que dans un lycée, un colléege ou
une école. Quand elles se manifes-
tent, les réactions sont toujours fa-
vorables. Mais je constate que mes
étudiants (pour quelle raison ?) ne
parlent jamais de mes romans.

Dominique Piett

Nait a Arcachon en 1947.

Elle publie ses premiéres nouvelles
a seize ans et, a dix-neuf, un
roman, Le dessous du ciel
(Buchet-Chastel). Ce n’est qu’a
vingt-sept qu’elle « pose

le pied dans la galére
enseignement ». Avec un CAPES
de lettres, elle enseignera aux
Antilles, fera du journalisme et
passera méme une licence de
parachutisme professionnel.

En 1979, parait La gueule du loup
(Buchet-Chastel), roman.
Dominique Piett quittera
Penseignement pour d’autres
fonctions en Asie du Sud-Est...

La correction des copies m’est
apparue trés tot comme une activité
beaucoup plus propre a m’abrutir
qu’a me stimuler intellectuellement,
et les conseils de classe comme des
lieux trés peu propices a [’épa-
nouissement de |'inspiration... mais
c’est un jugement qui n’engage que
moi !

Ce qui m’a menée i lensei-
gnement : la littérature. Ce qui m’a
menée 2 la littérature (la mienne !) :
la littérature (I’autre !).

J’écris sous un pseudonyme, et
mon « entourage scolaire » —
quand j’en avais un — ignorait tout
de mes activités paralléles. J’ai en-

tendu un jour une collegue se
plaindre du fait qu’elle ne pouvait
rien obtenir de ses enfants, enra-
cinés devant le récepteur de télévi-
sion a I’heure d’une certaine émis-
sion... Or, celle-ci était I’adaptation
de mon premier roman ! Ma colle-
gue ne I’a jamais su et moi ¢a m’a
fait bien plaisir.

Cesser d’enseigner ? Ma foi, je
n’ai songé qu’a ¢a tout le temps...
et si fort que j’ai effectivement
cessé : je me suis débrouillée ces
derniéres années pour « rentabili-
ser » mes diplémes autrement.
Puis-je songer a cesser d’écrire ?
C’est tout le contraire. Ecrire ?...
« Je pense a autre chose mais je ne
pense qu’a ¢a », comme disait Pré-
vert... a propos d’autre chose...

Guy Darol

Né a Paris en 1954, fondateur de

la revue Dérive, ce poéte est
Pauteur, entre autres, de Slangue

et la grande tuerie (Atelier des
Grames, 1981) et Inventaire de la
douleur (Vrac, 1983). 1l est
instituteur dans le Val-d’Oise.

Le roman est pour lui illisible :

« Voyez le paradoxe ! Il se trouve
que cette illisibilité tourne rond
mais je ne la pratique pas, je ne la
lis pas, sauf si le roman bascule
dans une forme ou une énergie telles
qu’alors il ne peut étre uali%ié
selon les observances hj:yituelles... »

Bien que mon goiit pour I’écri-
ture fit antérieur au métier d’ensei-
gnant, ce double cheminement
trouva 2 se croiser en toute logique.
Dans mon cas, et aprés m’étre initié
deux ans au journalisme dans une
agence de presse, je fus mis en de-
meure — licenciement ! — de trou-
ver un nouvel abri. Je cherchais
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vainement une thébaide qui conci-
lidt le travail d’écrire et la nécessité
de survivre et je m’orientai assez
vite vers I'idée que Ienseignement
pouvait étre ce modus operandi, ce
temps aménagé qui garantit a I’écri-
ture I’espace qui lui est vital pour
se déployer. Je révais par surcroit
que I’écriture finirait par fondre au
métier et que mon plaisir « difflue-
rait », gagnant ainsi socratiquement
mes futurs éléves.

Sur le tas, je dus me résoudre a
I’absence, chez moi, de tout cha-
risme poétique. Au contraire un
blocage tel, que ma passion était
comme oblitérée dés lors que je
franchissais le seuil d’une école.
Jétais deux, squeezé, partagé entre
Penseignement et ’écriture. Ensei-
gnant, je professais tout sauf le dire
poétique. Ecrivain, je ne donnais
jamais aux enfants la voix aux cha-
pitres de mes livres. Quant 2 mes
collegues, ils ignoraient tout de
mon activité. [...]

Finalement, je poursuis mon tra-
vail d’écriture sans me soucier du
reste, loin des entrechoquements
littéraires. I m’importe que lair
qui remplit mes poumons ne soit
jamais celui du temps et de ses ges-
ticulations mondaines : paillettes et
plumes.

David Le Breton

Il a trente ans et vit a Tours

ot 1l enseigne la sociologie.

Il prépare un essai dans le cadre

de ses recherches sur la sociologie

du corps. Mais il est également
critique d’art et cinéaste (Seul
détruire est au-dela des yeux,

en 1980). Son premier roman,

La danse amazonienne, est paru chez
Syros 'année derniére ;

son second, La tentation sauvage,

est en voie d’achévement.

Le Breton considére I'influence de
PUniversité sur la littérature

du XX* siecle comme « extrémement
positive pour le ”choc en retour”
qu’elle a provoqué vers des ceuvres
majeures (Joyce, Kafka, Bataille,
Artaud, Woolf, le nouveau roman) ».
L’avenir du roman lui suggére une
réflexion de Mircea Eliade

« selon laquelle ce genre ne

périra jamais tant qu'il restera

dans ’homme une parcelle
d’imaginaire ». Car le roman répond
a sa fagon « au désir que 'homme
éprouve de multiplier ses chances,

e multiplier sa vie. Plus notre
société gisse dans des aliénations
multiples, plus s’accroit la soif
de romans, de films, de fictions
qui nous renvoient a une certaine
épaisseur oubliée du vécu... »

Ce qui m’a mené a 'enseigne-
ment : d’abord le désir de confron-
ter mes connaissances a celles des
autres, de pouvoir ainsi avancer
sans cesse vers de nouvelles direc-
tions en maintenant une méme exi-
gence, une méme curiosité infinie i
I’adresse du monde, et en affinant
toujours ma démarche. Le désir
donc de participer 2 une ouverture
commune sur le chemin de la
connaissance : je suis toujours de-
vant les étudiants comme un in-
terlocuteur, jamais comme le sup-
port d’une parole de vérité.

Les mémes raisons probablement
m’ont mené 2 la littérature. Une
curiosité sans limite, et, face a I'im-
mensité des existences possibles, la
folle tentation quelquefois d’étre
sol-méme une sorte 3.3 créateur de
monde, de créer des personnages.
Egalement, en tant que sociologue
passionnément investi dans sa re-
cherche, le roman a été pour moi le
moyen privilégié de prolonger mes

réflexions par d’autres voies. Et
puis je ne crois pas que le roman
soit une discipline mineure : lors-
que je fais un cours de sociologie,
j'utilise a ’appui probablement au-
tant de romans (ou de films) que
d’essais ; le roman étant une saisie
brute de la vie, sa valeur de témoi-
gnage est infinie.

En tant que sociologue, ces deux
démarches (enseigner et écrire) me
sont nécessaires, l'activité du ro-
man poursuivant celle de la socio-
logie par d’autres moyens. Dans les
deux versants de ma vie, je suis un
méme évocateur d’histoires....

Jean Paris

Né en 1921 en Ile-de-France, fort
de maints diplomes dont un
doctorat d’Etat d’esthétique,

Jean Paris enseigne, dans les
universités francaises et américaines,
Phistoire de lart et la

littérature notamment. Auteur de
nombreux essais (Rabelais au futur,
Hamlet et Panurge, Univers
paralléles, entre autres, au Seuil),
co-animateur de la revue Change,
traductenr de Shakespeare,
poursuivant une activité intellectuelle
foisonnante et singuliére, il

aborde tardivement une ceuvre de
fiction : Place de I'borloge
(Puyraimond) et Apres une légére
indisposition (L’Atelier).

Pour lui, Pimportance du roman
est due a son absence de frontiére
et de définition : le « genre »
admet la plus vaste des libertés
comme les pires contraintes.

Il reste a la littérature

ce que « la soupe primordiale

est a |’éclosion de la vie ».

Je me suis longtemps plu i les
croire complémentaires (I’enseigne-




ment et I’écriture) ; dans la France
actuelle, c’est le contraire qui pré-
vaut. Complémentaires. Il semble
aller de soi — sauf pour nos chers
collegues qui ressassent trente ans
les mémes cours — qu’une re-
cherche personnelle profonde, do-
cumentée, nourrie d’interrogations,
aboutisse d’une part 3 un enseigne-
ment qui la refE:te, d’autre part i
des ouvrages qui la diffusent. A cet
égard, la classe est comme un banc
d’essai, un microcosme du grand
public.

Encore faut-il que les obligations
académiques ne viennent point trop
a la traverse. Du temps ou j’ensei-

ais en Amérique, les horaires me
Fa?ssaient, comme 3 tous ceux qui
font carriére la-bas, René Girard
ou Serge Doubrovsky, assez de loi-
sirs pour composer des livres, pour
réfléchir, méditer, étudier — on
oublie complétement ici qu’un pro-
fesseur digne de ce nom est d’abord
étudiant 2 perpétuité.

Mais le travail d’écrivain exige
une telle concentration, continuité,
ascése, qu’il devient quasiment im-
possible de I’assumer dans les
conditions de plus en plus proléta-
riennes du professorat. Entre les
horaires « alourdis » comme on
sait, les réunions pédagogiques, ad-
ministratives, les comités de ges-
tion, la variété des cours a préparer,
les corrections d’examens, les dos-
siers, les délibérations, les proces-
verbaux pour le rectorat, et ainsi de
suite, ou trouver la paix et le temps
nécessaires non seufemem: a pour-
suivre une ceuvre mais simplement
a lire, 2 s’informer ? Tout se passe
comme si ces activités devenaient
mutuellement incompatibles au
moment méme ou, contradictoire-
ment, 'idéologie prétend les har-
moniser.
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Nos lecteurs connaissent la collection « Coup de plume »
lancée il y a peu par I’éditeur Hatier.
Collection littéraire - elle ne publiera que des romans -,
elle présente la particularité
de n’étre ouverte qu’a des auteurs enseignants.

Elle se trouve donc, en toute logique,
au cceur de notre dossier.

Notre collaborateur et néanmoins ami Louis Porcher
dirige cette collection.

Nous lui avons demandé de nous en parler ici.

e D’ou vous est venue I'idée de
créer une collection littéraire ré-
servée aux enseignants chez un
éditeur connu d’abord comme
éditeur scolaire ?

Cela vient de mon souci d’offrir
aux enseignants un moyen de s’ex-

primer dans une institution
commerciale 2 laquelle ils sont tout
a fait habitués. Deux raisons a cela:
la premiére c’est que, pour beau-
coup d’enseignants, le monde de
I'édition littéraire apparait comme
trés codé, trés fermé, exercant un
effet relativement intimidant. On
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peut espérer qu’une collection litté-
raire chez un éditeur auquel ils sont
habitués les intimidera moins,
qu’ils se sentiront davantage chez
eux. La seconde raison, c’est que je
ne sais pas si les enseignants for-
ment une corporation qui écrit plus
que d’autres, mais je suis convaincu
que c’est une corporation qui lit
beaucoup, qui consomme beau-
coup de littérature de fiction. Il me
semblait intéressant de leur propo-
ser de s’exprimer de fagon tout a
fait autonome mais a travers des
circuits eux-mémes essentiellement
dirigés vers une cible enseignante.
Cela posait évidemment un pro-
bléeme: il fallait éviter le piege qui
consisterait a faire de la littérature
pour enseignants. « Coup de
plume », ¢a n’est pas ¢a du tout:
c’est essayer de faire de la littéra-
ture tout court mais en sachant que
les enseignants constituent un pu-
blic cible dont je pense qu’il est, en
réalité, un public large. Tel était le
point de dégart; il restait a
convaincre I’éditeur, ce qui a été
fait au terme d’un certain nombre
de négociations.

Il est intéressant de se demander
maintenant, si la collection marche,
si elle aura des caractéristiques par-
ticulieres, si elle permettra de déga-
ger un éthos de la littérature écrite
par les enseignants. J’espére que ce
ne sera pas le cas et c’est a cela qu'il
faudra etre vigilant. Si la collection
trouve son style, si elle se fait une

lace dans le paysage littéraire, il
Faut que les lecteurs s’apergoivent 2
I'usage qu’elle ne présente pas une
littérature de « pédagos», mais la
littérature simplement.

e Ne craignez-vous pas qu’on
vous accuse de favoriser un cer-
tain corporatisme ?

Les accusations de corporatisme
qui pourraient surgir, je ne les

renj,s pas trés au sérieux. D’abord
il existe déja d’autres corporations

ui se sont mises 4 I’ceuvre pour se
gonner une place; le prix Interallié,
que je sache, est réservé a une cor-
poration. Ensuite, il ne suffira l}))as
d’étre enseignant pour étre publié
dans la collection «Coup de
plume ». Au bout de trois mois on
a plus de deux cent cinquante ma-
nuscrits et on va en publier cing; je
note que cela confirme qu’il y avait
un grand besoin d’expression et
qu’on offre une possibilité de plus
aux enseignants. Pour I'instant je
me doute bien que quelqu’un qui a
conscience d’avoir écrit un roman
génial va plutdt le proposer a Galli-
mard, au Seuil ou a Grasset.

Cela dit, je ne suis pas disposé a
accepter telle quelle une remarque
sur fe corporatisme parce que j’ai
tendance a penser que I’édition lit-
téraire actuellement dominante en
France est une édition trés corpora-
tiste, pas au sens des corporations
professionnelles mais au sens d’un
tout petit monde ou chacun res-
semble a chacun et ou il s’agit de
décliner son identité. Finalement le
corporatisme a bon dos parce que
«ces quelques centaines de per-
sonnes qu’on appelle le mon(‘ﬂ! »y
comme disait Barbey d’Aurevilly,
elles sont dans le VI® arrondisse-
ment parisien. Je me ferais assez
fort de montrer que le corpora-
tisme n’est pas nécessairement la ot
on croit qu’il est.

o Cette collection ne se propose-
t-elle pas aussi de modifier les
voies d’accés a I’édition ?

L’idée de cette collection, c’est
aussi de rendre moins énigmatique,

our le public qui écrit, le choix ou
E: rejet d’un manuscrit dans la me-
sure ol il me semble que les rai-
sons n’en sont pas toujours trés
claires pour I'intéressé lui-méme.
D’ou I'idée d’essayer d’étre plus
transparent et, pour y parvenir, de
démultiplier les possibilités de
choix en s’adressant i des per-
sonnes ou des institutions qui ont
des compétences socialement re-
connues dans les deux domaines de
I’enseignement et de la littérature.
C’est ainsi qu’on s’est adressé —
puisque c’est de la que venait le
projet — a la plus grande institu-
tion frangaise sur le plan universi-
taire dans le domaine de la diffu-
sion de la langue, le Centre de re-
cherche et d’étude pour la diffusion
du frangais (CREDIF) et d’autre
part a une équipe constituée par la
revue I'éducation et ses différents
collaborateurs spécialistes d’éduca-
tion et de littérature: de la sorte,
on a une diversité dans les modes
d’appréciation et une relative fiabi-
lité dans la mesure ou les compé-
tences de ces institutions sont re-
connues. On peut espérer que les
croisements qui vont se faire ren-
dront un peu moins énigmatiques,
a I'usage, Kzs critéres de choix.

o Et quelle sera votre contribu-
tion personnelle en tant que di-
recteur de collection ?

Il a semblé aux différents promo-
teurs de la collection qu’une cer-
taine ligne subjective ne devait pas
étre absente des modes de choix;
or celle-ci ne peut émaner que
d’une personne seule et c’est pour-
quoi j’agirai aussi en tant que direc-
teur de collection. Si plusieurs ins-
titutions choisissent des manuscrits
— choix dans lesquels je n’inter-




viens pas — il nous a tout de méme
semblé nécessaire que I'un des
choix fat complétement assumé par
une personne seule afin de donner
une certaine ligne littéraire a I'en-
semble de la collection ; en quelque
sorte, il s’agit de donner une colo-
ration repérable 2 la collection elle-
méme. En conséquence, le direc-
teur de la collection choisit un ma-
nuscrit sur les six édités.
Au bout du compte le but est de
rocéder a une série de choix em-
oités, lesquels ne relévent pas tous
des mémes conceptions méthodo-
logiques ou des mémes représenta-
tions de la littérature. Il est vrai-
semblable qu’entre le CREDIF et
I’éducation il y ait des différences
de sensibilité, d’intérét, de fagons
de juger qu’on peut espérer suffi-
samment représentatives du public,
des lecteurs, d’une part et, d’autre
part, suffisamment diverses pour

v’on n’ait pas une langue de bois
littéraire.

* L’appréciation des manuscrits
est laissée a 'entiére subjectivité
de chacun des membres des
comités de lecture ?

Absolument. Cela dit, il y a un
certain nombre de points sur les-
quels, quand méme, nous nous
sommes mis d’accord. Chaque
Eroupe identifie les manuscrits li-

rement mais, Ssur un certain
nombre de points, tous nous
sommes vigilants. En particulier —
quitte 3 passer pour réactionnaires,
ce qu'on peut assumer — on at-
tache une relative importance a la
lisibilité, au sens banal du terme,
pour éviter de créer une nouvelle
collection de spécialistes de la litté-
rature ou d’auteurs patentés, etc. Il
est tout 2 fait bien que cela existe,

mais nous, le public que nous vi-
sons, c’est un public qui n’est pas
forcément au fait des discussions
sur la modernité dans son profil le
plus pointu. La collection vise ce
qu’on appelait autrefois le public
moyen cultivé, ces lecteurs qui s’in-
téressent a la littérature de fiction
et veulent la fréquenter mais ne
sont pas informés, et souvent ne
souhaitent pas I’étre, sur les que-
relles d’école i ce sujet. Ce n’est ni
la littérature populaire — contre la-
uelle nous n’avons rien —, ni la
littérature de petite chapelle —
contre laquelle nous n’avons rien
non plus. Le seul accord qu’on a eu
au départ c’est qu’un non-
spécialiste qui aime la littérature
puisse trouver un intérét dans cette
collection.

» Si cette collection s’efforce d’in-
nover sous un certain nombre
d’aspects, en revanche elle adopte
une démarche tout a fait classique
en créant un nouveau prix litté-
raire...

Pas tellement, parce qu’il existe
trées peu de prix littéraires qui
soient choisis sur manuscrit. Pour
nous le prix ne sera pas le couron-
nement d’une ceuvre déja publiée
puisque le prix, précisément, sera la
publication d’un manuscrit sélec-
tionné par un jury composé d’écri-
vains jouissant d’une notoriété in-
contestée et qui sont, ou ont été,
enseignants. ﬂ est vrai que le pro-
cédé est classique mais c’était né-
cessaire justement parce qu’on veut
aussi étre une collection classique.

® On sait qu’un directeur de col-
lection est souvent un auteur
«rentré». Universitaire, vous
jouissez d’une certaine reconnais-

sance du monde universitaire;
est-ce que Vous ne visez pas aussi,
avec « Coup de plume», une re-
connaissance du monde litté-
raire ?

S’il s’agit d’étre reconnu dans la
littérarité de la littérature, sirement
oui. En ce sens, José Corti ou les
Editions de minuit pourraient étre
pour nous des modeles assez re-
marquables. Bien que nous visions
un autre public que ces deux édi-
teurs, ce que j'aimerais bien que
nous ayons €n commun avec €ux
au bout de quelques années, c’est
Pincontestable réputation de qua-
litt, a tous les sens du terme.
Quant au plan personnel, vous
connaissez comme moi les limites
de l'auto-analyse. Comme disait
I'autre : « Je suis de bonne foi, mais
sait-on jamais... »

Propos recueillis par
Jean-Pierre Vélis
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Pour clore ce dossier, nous avons réuni
autour d’une table quelques écrivains-écrivains,
écrivains-enseignants et écrivains-syndicalistes :
Anne Carpentier, écrivain et collaboratrice
de « I’éducation » ; Pierre Ferran, enseignant, écrivain
et collaborateur de « ’éducation » ; Yves Frémion,
écrivain, responsable du Syndicat des écrivains
de langue frangaise (SELF) ; Jean Guénot, universitaire,
auteur et éditeur ; Mathias Lair, écrivain, président du SELF.
Hubert Haddad, écrivain, collaborateur de «I’éducation »,
et Jean-Pierre Vélis, journaliste, animaient la rencontre.
Elle pourrait ne pas étre encore finie...

a table ronde, organisée

dans les locaux de I’édu-

cation, il a bien fallu 'ou-

vrir par un angle: peut-on
parler d’une spécificité de I’ensei-
nant-écrivain ? Jean Guénot, pro-
esseur a 'université Paris-VII et
auteur-éditeur, a promptement re-
mis notre question-bateau en cale
seche: « Moi, j’ai [limpression
gw’elle va évoluer historiguement.
L’enseignant n’est pas toujours le
méme. Il connait des différences de
statut et de prestige. Entre les écri-
vains instituteurs comme Ernest
Perrochon — lequel écrivit des fic-
tions réalistes proches de Flaubert,
quoigue moins controlées, moins
sensﬁles aussi, et qui sera couronné
par le prix Goncourt —, les ensei-

gnants venus de I’Ecole normale (la
génération Giraudoux qui va jus-
qu’a Sartre) et les écrivains univer-
sitaires, a la fois maitres d’école et
maitres a penser bien plus que
maitres a écrire, quoi de commun
véritablement ¢ A mon avis, cest
d’avoir I'habitude de s’adresser a
des auditoires captifs, mais c’est lenr
nature particuliére, indépendam-
ment de leur fonction d’enseignant,
qui va les différencier. »

Dés lors, Jean-Pierre Vélis s’in-
terposera avec obstination pour
maintenir le cap : « Tenons-nous en
au romanesque, a ’écrivain de fic-
tion. La production écrite est,
certes, la voie d’expression naturelle
des universitaires, mais lindustrie
générale du livre dévasse notre pro-
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pos. » Pierre Ferran précisera I’hé-
térogénéité de ces deux champs
d’écriture: « Quand on a une spé-
cialité universitaire et qu’on écrit
dans le prolongement de celle-la, on
ne peut pas dire qu’il y ait vérita-
blement antagonisme littéraire. En
revanche, la plume qui corrige les
copies n’est pas du tout la plume

ut écrit (de la fiction): 'une éteint
7’autre. Par ailleurs, le fait d’étre
écrivain en France est compléte-
ment entaché d’irréalité, d’irréa-
lisme méme, au contraire de la
fonction d’enseignant. »

Mais ces positions n’empéche-
ront pas Yves Frémion d’intervenir
a maintes reprises en sa qualité d’é-
crivain synd?caliste; I’exclusion des
«universitaires thésards» du
nombre des écrivains annule en ef-
fet une question cruciale: n’est-ce
pas céux35 qui se soucient le moins
des probléemes éditoriaux, bradant
les groits de ’homme de plume
professionnel ? Yves Frémion, ce-
pendant, apporte quelques préci-
sions sur la question initiale: «//
existe deux autres sortes d’ensei-
gnants qui ont un point en
commun: leur passion pour Iécri-
ture — celui qui va vouloir a tout
prix exercer cette activité comme
métier principal, mais qui pour
vivre va faire de Penseignement,
profession qu’il abandonnera dés
que le succés le lui permettra, et
celui a Uinverse qui veut rester en-
seignant mais pour qui l’écriture est
un second métier auquel il tient. De




grands prix littéraires continuent
ainsi a enseigner parce que cela fait
partie de leur passion. Avec I'uni-
versitaire essayiste, voila en gros les
trois attitudes de base de Pécrivain-
enseignant. Il est certain que celu
qui considére Pécriture comme son
activité principale, comme un mé-
tier, aura une attitude responsable :
il défendra ses contrats, tachera de
connaitre ses droits et ses devoirs.
L’aspect matériel et social de écri-
vain n’importera guére aux autres,
les plus nombreux. Ecrire un livre,
le publier, est pour eux un surcroit
de prestige, valorisant leur image
de marque dans leur profession
principale. Les problémes vitaux de
Pécrivain leur demeurent exté-
rieurs. C’est bien sir avec ce type
d’écrivain-enseignant que les écri-
vains professionnels ont des pro-
blémes et cela dans tous les genres
imprimeés, romanesque compris. »
_]ean-Pierre Vélis résumera trés bien
es positions de Frémion mais sans
pour autant réussir a clore ce cha-
pitre brilant du débat: «L’écri-
vain, du fait ju’il est enseignant,
serait donc dans un statut de
concurrence avec les autres auteurs.
1l casserait le marché... »

Cela dit, il fut aisé pour chacun
d’établir les raisons pour lesquelles
on trouve tant d’écrivains parmi le
corps enseignant: « Les deux pro-
fessions o# on arrive a écrire a peu
pres bien, ce sont les enseignants et
les journalistes », lancera justement
Frémion avant d’éperonner son

cheval de bataille: « La masse des
enseignants romanciers est considé-
rable, le résultat est que les roman-
ciers travaillent dans des conditions
déplorables en France... » Cette ab-
sence d’esprit corporatif, I’actuel
président du SELF, Mathias Lair,
en soulignera I’enjeu: « Quelgu’un
qui a des ressources financiéres as-
surées par un second métier n’a pas
du tout la méme facon d’envisager
son rapport a édition. On est dans
une logique de "création”. Ce que
Penseignant-écrivain cherche a
faire, C’est créer, et finalement pour
lui la question s’arréte la. Pour qui
essaie d’en vivre la question ne peut
aucunement s’arréter la. Le temps
de la création s’articule avec celui
de la publication en des termes so-
cio-économiques. »

Anne Carpentier, qui n’est pas
enseignante, prendra involontaire-
ment leur défense en contestant le
terme de «métier ». L’écriture (de
fiction) pour elle est « une sorte de
jeu, un coup de poker». L’aspect
commercial du livre n’est pas du
ressort de I’écrivain: « Pour moi,
Cest que tout simplement on ne
peut pas étre des commergants. On
sait ecrire, on sait étre seul. Mais le
probléme de la diffusion n’est pas le
nétre», ce qui fera bondir Yves
Frémion pour qui le probleme es-
sentiel concerne la mentalité méme
des enseignants: « Il s’agit de leur
faire admettre qu’écrire est un mé-
tier auquel s’attache des avantages
et des inconvénients», un métier

qu’il faut défendre comme tout
autre face au «patronat» éditorial
et 2 la concurrence déloyale. Jean-
Pierre Vélis renverse a brile-
pourpoint cette proposition:
« Vous risquez la de vous voir répli-
quer qu’il faut de méme faire en-
trer dans la mentalité des écrivains
qu’enseigner est un métier et qu’on
ne peut venir y gagner sa crouite
pour se permettre @’y continuer a
écrire. » Mais le pourpoint de Fré-
mion n’a pas brilé: «A la lLimite,
c’est moins choquant. Moi je ne
connais pas un écrivain qui mette
en doute qu’enseigner soit un mé-
tier. »

La question délicate du profes-
sionalisme de I’écrivain se posera
de nouveau, mais sur un plan cette
fois institutionnel. Peut-on, par
exemple, envisager un statut des
écrivains équivalant a celui des en-
seignants et, dans ce cas, comment
plier «la magnifique solitude du
créateur » a quelque statut forma-
lisé ? Pour Frémion, cette solitude
est irréductible, « mais celui qui pu-
blie un livre, qui fait fabriquer des
objets commerciaux entre dans un
autre circuit, hétérogéne a cette so-
litude ». L’idée du fonctionnariat
de P’écrivain est bien sir condam-
née, ce qui n’interdit pas de remar-
quer une certaine équivalence insti-
tutionnelle — et méme idéologi-

ue — entre les statuts respectifs
ges écrivains et des enseignants
dans les pays de I’Est, lesquels en-
visagent a parité I'utilité sociale des
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uns et des autres. En écartant cette
inquiétante éventualité, Vélis sup-
pose une maniére possible d’appa-
rentement a la Fonction publique
qui permette de rémunérer régulie-
rement des écrivains pour des in-
terventions en milieu scolaire.
Mathias Lair souligne qu’en effet
« bien des écrivains qui veulent
vivre de leur métier préféreraient a
Penseignement un type d’interven-
tions proches de leur pratique:
stages, conférences, débats, anima-
tions... »

Dans ce cas, quelles seraient les
parts de Décrivain et de I'ensei-
gnant ? Ce dernier apporte un sa-
voir, mais que peut apporter un
écrivain lorsqu’il souhaite partager
son métier élans des circonstances
qui sont plus ou moins pédagogi-
ques ? Jean Guénot nous Iexpose
avec toute son expérience : « I/ peut
apporter ses diffi’cultés face a ce

w’il veut écrire en regard de
7’os'uwe achevée, donc signaler les
problémes technigues qu’il ren-
contre, enseigner a controler un peu
le déroulement des métaphores, la
construction du récit, la charpente,
les personnages, etc. Suivra tout ce
qui concerne la physionomie parti-
culiére d’'un manuscrit, les phases de
la fabrication, de la diffusion, des
droits légaux. Si 'on doit aider des
étudiants a devenir écrivains, c’est a
Pintérieur de I'Université qu’il faut
prévoir des structures jans les-
quelles l'écrivain qui ne cessera pas
d’étre tel pourra s’insérer dans un
climat de liberté, de pratique de la
création. On peut imaginer diffé-
rents séminaires avec plusieurs écri-
vains librement choisis selon les af-
finités de talent et de tempérament,
affinités qu’il faut infiniment res-
pecter, ce qui n’est pas toujours
dans les moyens de I’école frangaise,

mais qui sont absolument primor-
diales dés qu’il s’agit d’écriture.
Une réflexion de cet ordre serait, je
crois, autrement constructive que la

uerre syndicale entre les deux pro-
}essions : est-ce qu’on peut enseigner
dans une wuniversité, est-ce qu’on
peut enseigner a charpenter du dé-
lire pour rendre les folies parta-
geables ¢ Est-ce qu’on peut ensei-
gner en France Pécriture de fiction
a la fagon dont cela se fait aux
Etats-Unis ¢ Et qui peut le faire ¢
Actuellement, devant une classe, le
consensus social tient ['tmaginaire
dans les limites acceptables par les
parents, car si P'enseignant n’avait
affaire qu’aux enfants, ceux-ci s’en-
gageraient en écriture comme ils
s'engagent en dessin dans les écoles
maternelles, d’une fagon fabuleuse.
Mais prenons lexemple de Mal-
larmé, cet écrivain prodigieux dans
la liberté d’invention, la construc-

Bien des personnes qui veulent se
consacrer a |’écriture, se rendant
compte de la précarité économique de
cette activité, décident d’exercer un
second métier, celui d’enseignant. Dans
la réalité, ou bien |’ceuvre obtient
rapidement un succés suffisant pour
que ces personnes puissent abandonner
’enseignement ; ou bien elles restent
partagées entre un « métier de coeur »
(I’écriture) et une activité
professionnelle (I’enseignement), qui
devient sur le plan économique leur
métier principal ; ou encore, il existe
des enseignants dont les compétences
universitaires leur permettent, a titre
occasionnel, de réaliser des travaux
littéraires.

Pour ces trois catégories
d’enseignants-écrivains, I'aspect

« professionnel » (contenu des
contrats, rémunération, etc.) passe
apres la satisfaction personnelle de voir
leur ceuvre publiée. Et pour cause :
fonctionnaires sur-protégés sur le plan

_ re /&W - vuee o

tion du délire: voila un maitre a
conduire ses fantasmes qui, devant
sa classe, était un homme qui réussit w
d peu preés a enseigner l'anglais, sans
rien laisser passer de son imagi-
naire. »

Les enseignants qui écrivent
sont-ils dans cette situation en
France? Frémion répondra 2 la
suggestion de Guénot en lui rappe- |
lant que ce ne sont pas les ensei- I

nants qui apprennent 2 écrire dans

es universités américaines mais ,
bien des équipes d’écrivains qui '
leur sont attachées. Cela nous en- |
trainera a diverses considérations
sur la nature propre de I’écrivain- ’
enseignant. Guénot encore: « Lors-

qw’il arrive a Pécriture, Penseignant

a un handicap initial: quand il

parle, les autres se taisent. Cet han-

dicap on wva le trowver en avatar
dans les collections d’essais ou de
manuels scolaires: les écrivains-

social, fiscal, financier et autre, les
enseignants se soucient peu des
médiocres droits péniblement arrachés
par les écrivains ces derniéres années.
D’autres personnes choisissent de
pratiquer |’écriture i titre

rofessionnel, et d’en tirer la totalité de

eurs revenus. Pour celles-ci, en sus des
soucis de la publication, I’aspect
matériel (contenu des contrats,
rémunération, droits sociaux, etc.),
devient fondamental — d’autant plus
?ue « écrivain professionnel » n’est pas

orcément synonyme de « écrivain a
succes ». i
L’éditeur a donc en face de lui trois
types possibles d’auteurs :
. ?’écrivain occasionnel ;
® [’écrivain professionnel i temps '
complet ;
® [’écrivain professionnel a temps
partiel, ce dernier n’ayant méme pas
conscience d’étre un « professionnel »
(les enseignants forment une part
importante de cette catégorie).




enseignants ne savent plus écrire
simplement, se plaignent les édi-
teurs. Pour aller jusqu’a son lecteur,
il sera donc obligé de dépouiller le
vieil homme, de se défaire de ses
habitudes qui oblitérent sa lisibilité
ou méme sa sensibilité au réel.
L’enseignant qui devient écrivain
est généralement encrodité dans des
habitudes d’écriture, des précau-
tions rhétoriques qui font qu’il de-
vra longtemps travailler avant de
trouver la liberté de ton indispen-
sable. L’enseignant, trop souvent,
ne se rend pas compte qu’il écrit
lent, qu’il écrit mou, qu’il fait des
intror?ua‘ions, des débuts et des
préambules, qu’il lui faut sowvent
beaucoup oter a son manuscrit et
oser de plus franches folies... »

Cet archaisme de [I’écriture,
Pierre Ferran lattribue a Iensei-
gnement des Lettres en France et
au paradoxal isolement culturel de

nombre d’enseignants: « I/ faut
surtout souligner la solitude de celui
qui est impubliable ; la plus aigué
est celle du poéte. Combien ne
trouve-t-on pas de manuscrits d’en-
seignants qui se sont arrétés au
symbolisme ! » Ce blocage des en-
seignants aux valeurs esthétiques de
leur programme, lequel déborde ra-
rement le début du siecle, inspire a
Guénot une longue diatribe sur la
nécessaire prise de conscience de
leur contemporanéité par les ensei-
Fnants, trop souvent rivés aux va-
eurs du XIX*® siecle et donc inca-
pables de se rendre lisibles et sur-
tout de sortir du concept limitatif
de livre. L’écrit en effet peut trou-
ver d’autres incarnations, peut-étre
plus adéquates a sa nature: « Lors-
qu’on écrit par exemple une nou-
velle ou un roman, il y a un stade
de conception ou cela peut aller vers
de l'imprimé, publiable en livre, ou

bien vers un film, une dramatique
télévisée ou encore un album de
bande dessinée et donc atteindre
ainsi son public dans une technolo-
gie nouvelle. La littérature contem-
poraine, C’est aussi Truffaut; Truf-
faut est un romancier, un chroni-
quenr. Dans les années cinquante le
jeune homme qui voulait laisser sa
marque écrivait un livre, a partir
des années soixante il réalise un
premier film. Etudiants, ensei-
gnants et écrivains devraient de
concert s’employer a faire ressortir
des voies collectives a la culture lit-
tératre... »

Vélis s’inquiétera du décalage
temporel qui se manifeste entre la
production romanesque et I’enjeu
plus général de la littérature inscrit
de facto dans I’ensemble des médias
et de la communication. Il suggere
une initiation pédagogique a tous
les processus de production de

La tentation naturelle de I’éditeur est
donc de les mettre en concurrence :
voila comment, souvent de bonne foi,
des écrivains-enseignants se trouvent
transformés en « jaunes » des
rofessionnels de I’écriture. Dans
Fexercice de la profession d’enseignant,
quel est le professeur qui ne sait pas
articuler sa passion d’enseigner et ses
exigences professionnelles et
matérielles ? Il est donc surprenant que
cette faculté disparaisse dés qu’entre en
jeu sa passion d’écrire.
On entend régulierement des auteurs
(et des traducteurs en particulier) se
plaindre de la « concurrence déloyale »
u’enseignants et universitaires leur
ont subir, signant des contrats sans les
lire, acceptant des clauses abusives ou
illégales sans sourciller, refusant la
arantie d’un a-valoir ou se contentant
"avances dérisoires, de pourcentages
ridicules, ne réclamant méme pas les
faibles droits d’auteur exigibles une fois
I’an, bradant des travaux difficiles

retirés a des auteurs plus exigeants, etc.
Cela s’explique par le fait que le
bénéfice réel de feur publication
s’exprime plus au travers de leur
carriére universitaire (y compris en
prestige personnel) que de leur carriére
d’écrivain.
Cela les conduit a accepter des
conditions de travail tres en recul par
rapport aux accords conquis de haute
lutte par les syndicats d’écrivains.
Cette situation tient surtout a la
méconnaissance du métier d’écrivain
et des conditions de travail trés
arriérées par rapport i celles des
fonctionnaires. Elle explique cette
étrange schizophrénie qui fait que le
méme individu va défendre
farouchement ses prérogatives
d’enseignant et abandonner ses droits
élémentaires de créateur au bon vouloir
de I'éditeur.
Il est donc urgent que les enseignants
ui écrivent se soucient du sort qui est
ait a leurs ceuvres, de I'importance

\

(reconnue ou non par I'éditeur) de leur
métier d’écrivain, ge leur appartenance
a la collectivité des créateurs dont ils
devraient étre solidaires, et qu'ils se
reconnaissent pour ce qu’ils sont : des
écrivains pro essionm:is a temps
partiel et non de simples amateurs.
C’est le point de vue développé par le
Syndicat des écrivains de langue
frangaise (SELF) qui, depuis sa
fondation, s’est attaché a modifier les
rapports contractuels entre auteurs et
éd]?tcurs, a informer tous les écrivains
(méme occasionnels) de leurs droits, 2
défendre le métier d’écrivain face aux
éditeurs, aux médias, aux pouvoirs
publics, etc. Il se tient i la disposition
de tous les écrivains-enseignants pour
tout renseignement (réunion tous les
jeudis, de 16 a 19 heures, 1, rue de
Courcelles, 75008 Paris).

Yves Frémion
et Mathias Lair

J
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création, y compris leur aspect
technique, afin de rattraper ce dé-
calage entre les moyens de diffu-
sion et de communication et « cette
vue de lart idéaliste confinant l'ar-
tiste dans sa chambrette ». Frémion
fait justement remarquer que cet
anachronisme n’a pas cours dans
audiovisuel, médium beaucoup
plus récent qui n’est pas dans la
tradition universitaire.

L’avenir de Iécrivain multimé-
dias dépasse néanmoins largement
notre propos. Pour y revenir, Vélis
lance le mot qualité jusque-la oc-
culté. Apres s’etre inquiété du bar-
rage artificiel des meédias faussant
du haut vers le bas notre informa-
tion culturelle, Guénot rappelle
combien la réalité de la création lit-
téraire avant publication est foison-
nante et généralement mal regue

ar des éditeurs forts de leurs preé-
jugés; cette réalité souterraine est

ar ailleurs victime du poids de
Finstitution largement répercutée
par les enseignants. La notion de
« qualité » est donc dangereuse car
su‘Ljective et univoque: « Finale-
ment, le destin éditorial d’un ma-
nuscrit est entre les mains d’une
centaine de personnes, elles-mémes
écrivains, parfois aussi directeurs de
collection, lecteurs et critiques litté-
raires dans la presse écrite ou audio-
visuelle. Sur ces cent personnes, une
trentaine ont pratiquement le pou-
voir, souvent a lewr corps défen-
dant, et détermineront ce que sera
Pédition de demain et par consé-
guent ce que sera notre littéra-
ture. » Hormis dans I’édition sco-
laire ou parascolaire — I'essai,
Phistoire, etc —, les enseignants
sont quasiment absents des lieux
décisifs, car, ajoute Frémion, « i/ est
dz‘ﬁdle d’étre a la fois quelque

chose dans Dédition, quelgue chose

dans ’Université et en méme temps
écrivain ».

Ces déclarations soulévent aussi-
t6t la question du «recours» au-
quel succombent particuliérement
les enseignants : le compte d’auteur.
Frémion lance d’emblée une for-
mule lapidaire: « Le compte d’an-
teur, on peut dire que C’est la géneé-
ralisation de lattitude de lenser-
gnant qui ne se préoccupe lpas de ses
droits. » Mathias Lair explicitera un
peu cet aphorisme: «Les ensei-

nants ne connaissent pas ces pro-

lémes techniques de marché, ils
vont vers des éditeurs qui les refu-
sent parce quw’ils ne savent pas les
vendre, et ils wvont se retrouver
tentés par le compte d’auteur. Ce-
lui-ci consiste a [Jayer quelgu’un qui
joue le role de éditenr et qui, dans
la plupart des cas, ne donne pas au
livre une carriére normale.
"L ’éditenr” a pour client Pauteur,
lequel paiera pour faire exister fan-
tomatiqguement son ceuvre. A ce ni-
veau, ?e mangque d’information des
enseignants est surprenant. Beau-
coup trowvent naturel qu’il faille
payer pour éditer un Z"vre! Ces
psendo-éditeurs froposent donc
leurs services a des candidats au-
teurs moyennant une substantielle
rétribution, soit un contrat d’édi-
tion normal avec cession des droits
stipulant la fabrication, la publica-
tion et la diffusion du titre. En gé-
néral la fabrication est faite, la ﬁtf—
fusion n’est jamais faite: un aunteur
qui paye pour se faire publier réus-
sira, avec beaucoup de chance, a
vendre 150 exemplaires de son livre
en trois ou quatre ans, le taux

moyen de vente tournant entre 15
et 20 exemplaires en deux ans.»
Jean Guénot conclura I'exposé du
président du SELF en rappelant la
nécessité d’initier les gens au livre:
« Je crois que c’est la une des fonc-
tions de [qéa'ifuain, cela fait partie
de la formation au méter, forma-
tion que les enseignants sous-
estiment parce qu’ils sont surtout
préoccupés de contenu.» L’alterna-
tive au compte d’auteur ? « Eb bien
Cest tout simplement de fonder un
petit collectif regroupant d’autres
écrivains et des professionnels du
livre. Pour les provinciaux, un tel
collectif aura plus de chances sur le
plan local quw’a Paris: les libraires et
la presse Iaideront, le contact se fe-
ra plus directement avec sa clien-
téle. » Les lecteurs concernés par ce
sujet pourront s’adresser au
CALCRE ou au SELF.

Mais le débat n’est pas clos avec
ces derniéres lignes. D’autres ques-
tions restent posées. Les écrivains-
enseignants, par exemple, ne pour-
raient-ils pas bénéficier eux aussi
d’une année sabbatique pour mener
i3 terme une ceuvre d’envergure?
La place manque cependant pour
transcrire entredits et plaidoyers.
Le mot de la fin, abandonnons-le 2
Jean Guénot: «L’enseignant est
payé foour conserver la langue alors

ue Pécrivain est payé pour la faire
eclater, pour la faire bouger. » Une
telle contradiction, gageons que
P’écrivain-enseignant saura la vivre
pleinement. N’est-elle pas source
de mouvement ?

Hubert Haddad

Dossier présenté et coordonné par Hubert Haddad




UD 30 1524 - U
Cassette UDK 133 - UN 300

Un conte musical écrit et Interpreté par Marie-Céline avec 11 merveilleuses chansons composées et
audin (guitariste de Serge Lama). Des chansons trés actuelles dans les

arrangements. Livret avec textes

Face A: Dans ma boite; Chanson de l'école; Chanson des dessins; Des fourmis en guerre: Le

secret de polichinelle, Textes de liaison: M.-C. Lachaud,

Face B: Je 1is ou je pleure: Le bébé dynosaure; Le gros hibou de Saint Pardoux Dame citrouille;

Petite chanson d'amour; Chanson de la fusée.

» LA RONDE DES ETOILES

24 ravissantes petites chansons d'Anne Volange, arrangements de Benoit Charvet; Bruno Letort & la
guitare. Le disque contient un livret avec les textes

Face A: Petit train suit son bonhomme de chemin; Un petit flocon; Constance. Clémence, Marie-
Florence; Trois petits tours de magie; Le thym et la farigoulette: Un bisou sur les deux joues; Tchin
le Chinois; Quatre petites carpes coquettes; Sur les bords de la Laita: Mon chien sappelle Fringant
Petit hippocampe; La petite fille de haute mer

Face B: Béatrice a des couettes: Deux petits berceaux dosier; A vélo, le facteur: Pour faire du
gdteau chinois; Ah ce qu'elles sont chouettes: Une crépe a la mirabelle; La péche aux bigorneaux;
A l'école, ma puce; Ma fusée suppositoire; Maman tu préféres; lls étaient trois petits gargons; La
ronde des instruments

UD 301523 - UN 22¢

» COMPTINES EN ROBE ARC-EN-CIEL Cassette UDK 134 - UN 300

Annie Jeanne, sur des textes de P Coran, S. Verrier et S. Letort, des musiques de B Charvet, P

Bluteau, B. Letort et une orchestration de B. Charvet. 27 comptines pour jouer, chanter, danser,

compter, conter, raconter, mimer. Le disque contient un Important livret, avec textes et suggestions

pédagogiques, réalisé par P. Coran

Face A: Pour danser; Petit bleuet: La marmotte; Le parapluie & trous; Le tapir; Coeur & coeur;

Annabelle; Chat de nuit; Au bois des ples; Le pygmée; Le laquais du chateau: Loin de la foule;

Petit crapaud; Pour colorier

Face B: Un lapin carotte; Pirouette: Charabia; Ma boule; La flite et le berger; Chanson pour
7 Thibaud; Le manége du champ de foire; Le chat et la moto; Qu'as-tu vu Martin ?; Bonjour les bruits

7 camptings o petitas chanions poce Jouar, choncan, danses, vixas Girafon; Les radis; Les pieds nus sur le ciment.

» BABY TONIC

L'aérobic pour les enfants, Expression corporelle pour les petits sur des rythmes « toniques ». Une
realisation de Brigitte Jardin sur des musiques de Claude Marbehant. Brigitte Jardin est professeur
de danse et éducatrice en expression corporelle dans les écoles de Lausanne. Ce disque s'adresse
aux parents et educateurs dont le principal but vise a I'épanouissement de l'enfant Important livret
pédagogique avec explications.

Face A: Flash-Progression; Clap; Relaxation: Mosaigue.

Face B: Aerobic; Evasion; Crescendo: Isolation: Arpéges

EN VENTE CHEZ TOUS LES DISQUAIRES

ou a défaut a : NOM
SIDDA : 49/49, rue Polonceau, 75018 Paris CODE POSTAL
Adéle et les dessins magiques.................... .. .. disque(s) UD 30 1524465 F ; .... cassette(s) UDK 133460 F
La ronge des étoiles gq .... disque(s) UD 30 1527465 F ; .... cassette(s) UD K 135460 F
Comptines en robe arc-en-cie . disque(s) UD 30 1523a465F ; .... cassette(s) UDK 134460 F

.. disque(s) UD 30 1528 & 65 F

12 F pour port et emballage. Franco pour une commande de 200 F
Ci-joint mon réglement (chéque postal ou bancaire) . .. ....... F o

Baby tonic...........coevvenenn.
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La danse connait un regain de faveur. Rarement autant que cette
année elle aura été plus 2 ’honneur. Preuve : aux quatre coins de
I’Hexagone, elle est venue rompre, pour notre plus grand plaisir, le
ron-ron des festivals de I’été. Ceux qui auront trouvé le courage de
se promener d’une ville a I'autre en juillet-aotit auront eu une
image quasi exhaustive de Iétat de la danse en 1983 : l'ultra-
classique (étoiles du Ballet de I'Opéra de Paris a Carpentras), le
classique éclairé (Chicago City Ballet 2 Vaison-la-Romaine, une
tournée européenne organisée — c’est assez étrange pour étre noté
— par les animateurs d’une radio libre, 89 F.M. i Toulon), la
qualité moderne bien frangaise (Viola Farber et le Centre national
de danse contemporaine 3 Angers, la ville qui 'accueille a I'année),
Pexotisme colonial (Ballet national du Sénégal 2 Montpellier), espa-
gnol (flamenco a Chateauvallon) et japonais (Au puits de I’éper-
vier, ’Hideyuki Yano en Avignon, un spectacle émouvant retrans-
mis par France Culture). Sans parler de tous les jeunes petits
Frangais, Jean-Claude Gallotta, Régine Chopinot, Dominique Ba-
gouet, Daniel Larrieu et d’autres, qui mélangent volontiers danse,
rock, performance et théitre, en des piéces qui feraient hurler
d’horreur un maitre de ballets du XVIII® siécle mais prouvent,
aujourd’hui, I'incroyable vitalité et I’extraordinaire invention de la
danse moderne — un art a qui il faudra peut-étre bient6t trouver
un autre nom, a force de multiplier les liens avec les formes
artistiques les plus diverses. C’est le mot d’ordre de la danse des
années 80 : synchrétisme, découverte et décontraction.

On a pu s’en rendre compte plus particulierement au IV* Festival
de Chateauvallon, prés de Toulon, durant tout le mois de juillet :




Z MAINTENANT!

un programme énorme et trés cher (on n’ose méme pas vous dire la
somme totale des subventions !) et des découvertes parmanentes,
dans un cadre naturel idyllique. Ainsi Pierre Droulers, avec La
jetée, du théitre musical dansé qui mélange les lumiéres, le brouil-
lard et le son. Le résultat est splendide, dérangeant et mélancolique.
Nous avons rencontré pour vous cet énigmatique créateur qu’est
Droulers (voir pages suivantes).

Beaucoup de mysteres, 3 Chateauvallon, et aussi une bonne dose
d’humour avec Daniel Larrieu, un sympathique lutin dont la danse
est faite de saccades, de glissements et de clins d’ceil, les corps se
désarticulent volontiers, mais sans Iagressivité d’une Karole Armi-
tage. Larrieu est, sans nul doute, la grande révélation de ce festival,
un déconcertant personnage fragile, jouant avec des mitraillettes en
plastique, la photo, la musique et le café-théitre.

L’autre moment choc (au sens propre !) de cette programmation
riche en étonnements fut la prestation musicale de Rhys Chatham,
le rocker américain autour de qui virevolta souvent la gracieuse
Karole Armitage (dans Drastic Classicism, par exemple). Chatham
est venu seul, cette fois-ci, avec sa guitare électrique, des bandes
musicales et des diapos : ce fut le déchainement. Il sort ces jours-ci
un album sur Moers Music (dist. Dam), Guitar Ring, qui maltrai-
tera sirement votre chaine hi-fi, mais éclairera votre imaginaire.
Cest 1a tout I'intérér du Festival de Chiteauvallon, qui va bien
au-dela du cadre strict de la danse : se vouloir avant tout carrefour
libre de toutes les innovations et de toutes les aventures, jusqu’a
Poutrance. Les « petits rats de 'opéra » sont loin, mais on ne les

regrette pas. Bernard Blanc 49




EH BIEN, DANSEZ MAINTENANT!

QVEC
eon-Perre

" Droulers

® Votre nouveau spectacle, «La
jetée», présenté cette année a
Chateauvallon, a été lourd a por-
ter.

C’est un travail coproduit par le

Festival de danse de Chateauvallon,
qui a décidé d’aider de jeunes cho-
régraphes A présenter leurs ceuvres.
Mais il v a d’autres coproducteurs,
la Belgique et le ministére de la
Culturezrang:ais. Tout 'argent a été
investi pour monter ce spectacle. Il
m’a fallu une bonne année pour la
mise en route, pour trouver les
ens que j’avais prévus, a cheval sur
a France et la Belgique. La musi-
ue aussi a demandé un gros ef-
?ort: Steve Lacy a participé 2 la
bande en studio, mais toute la mu-
sique n’est pas de lui. Clest un
montage sonore, avec une multi-
tude ge sons différents, organisé
par Ricardo Castro, preneur de son
pour le cinéma et musicien de jazz.
Avec des fragments choisis, il a
composé une partition qui est la
bande du spectacle.

® On a I'impression que les dan-
seurs modernes voyagent de plus
en plus, travaillent dans le monde
entier.

C’est normal. Les danseurs vont
un peu partout. Si 'on a quitté les
compagnies classiques, c’est pour
se mettre en contact avec de nom-
breuses autres pratiques artistiques,
la musique, la peinture. “Ces
voy:_xFes ne sont pas fqr.cément_ un
privilege : c’est la condition obliga-
toire du danseur actuel. Personnel-
lement, j’aime pratiquer la danse en
confrontation avec d’autres sensibi-
lités de tous les autres arts.

® C’est en travaillant avec Béjart



que vous avez appris ¢a ?

Jai travaillé dans I’école Mudra
dés sa création, il y a douze ans.
Cette école avait comme objet de
former les gens a toutes les formes
de spectacle, le rythme, le chant, la
danse, classique et moderne. C’était
passionnant, un mouvement d’ou-
verture qui permettait de tout pra-
tiquer, de faire des essais, de petites
créations, de rencontrer des per-
sonnalités et des cultures diffé-
rentes. Beaucoup d’échanges. Mais
je n’ai jamais travaillé dans la
troupe de Béjart, 3 part quelques
ballets, occasionnellement. Juste-
ment parce qu’apres cette école, je
n’avais pas 3u tout envie d’entrer
dans une troupe, mais plutot de
mettre en pratique, tout seul, ce
que J’avais appris.

o Cest trés dur d’avoir sa propre
compagnie.

Je monte des spectacles et je
prends des initiatives de créations,
je danse autant que je peux. Mais je
suis confronté aussi a tous les pro-
blémes pratiques, mettre un groupe
en route, trouver de l’argent, cher-
cher des contrats pour tourner. Ce-
la demande une incroyable énergie,
et c’est difficile pour un danseur

ui a besoin de toutes les facultés
ge son corps. C’est parfois assez
frustrant de passer autant de temps
a monter un spectacle qu’a danser.
Cest terrible aussi parce qu’on
n’est jamais sir de soi et que, pour-
tant, il faut essayer de convaincre
des partenaires pour trouver des
moyens financiers ! Cela dit, ¢a ne
fait que six ans que je monte des
spectacles, je me sens encore trés
neuf, et surtout rattaché nulle part,
pas dans un courant particulier.

o Vous avez eu des débuts diffi-
ciles ?

Je n’avais pas du tout I'idée, 3
origine, de devenir danseur. Et
c’est en dansant que je le suis deve-
nu... Clest vrai que jaimais déja
beaucoup tout ce monde un peu
féérique du spectacle. Le premier
ue j’ai monté, paradoxalement, a
été le plus facile : on était quelques-
uns a sortir de Mudra, on avait en-
vie de réaliser un travail ensemble,
¢a s'est fait trés vite. J’ai eu bien
plus de mal par la suite, quand je
me suis retrouvé isolé. La jetée a
été Pun des plus durs, c’est un pro-
jet vieux de trois ans, qui a trainé
par manque de moyens, qui a été
oublié puis repris, et réalisé avec
deux ans de retard. Et puis beau-
coup d’argent entrait en jeu...

e Il y a un film de science-fiction
de Chris Marker qui porte le
méme titre.

Je sais, mais je ne I’ai pas vu. Je
dois absolument le voir, d’ailleurs,
parce que je crois que les deux
ceuvres sont assez proches. Ce qui
m’a intéressé, au début, c’est
qu’une jetée est un lieu particulier,
ou les gens se promeénent sans but,
sans destination, ils sont libres.
Clest un rythme qui me plait, et

ui m’étonne. Et puis leur regard
jevant la mer, ce regard qui fout le
camp, je ne sais pas ou, peut-étre
sur I’horizon, ou peut-étre a I'inté-
rieur d’eux-mémes...

e C’est la mer du Nord.

... Qui n’invite pas au voyage!
C’est plutdt un espace fou de vent,
de couleurs, de ciels qui changent.
Et il y a Ostende, une ville pleine

d’histoire, une ville qui mélange
tout, vraiment dingue. Les gens re-
connaissent la ville dans mon spec-
tacle, pourtant ce n’est indiqué
nulle part; c’est donc que jai été
suffisamment imprégné de cette
mer, de ce lieu, pour faire passer
mon émotion. L’éclairagiste du
spectacle a un réle trés important ;
la mer du Nord, c’est trés lié a la
peinture, comme Ensor. C’est la
violence: quand on arrive sur la
digue d’Ostende, c’est comme un
coup qu'on regoit, la mer est
comme un mur, on a besoin de s’en
protéger. Ostende, c’est aussi les
marins, les musiques, les souvenirs
du XIX® siécle, un monde chaoti-
que ou tout se cotoie.

Ce spectacle rassemble donc des
danseurs, des musiciens et des ac-
teurs de sensibilité tres différente,
qui cohabitent dans le méme es-
pace, comme une véritable digue, et
développent leur histoire person-
nelle. C’est un travail sur la diffé-
rence: le public peut choisir, selon
sa_sensibilité propre, qui il va
suivre et regarder, car il y a beau-
coup d’actions contigués.

o Ce n’est pas vraiment un pur
spectacle de danse.

On peut appeler ¢a une piece de
théitre, dans laquelle il y a des
mouvements et de la danse, des
personnages qui bougent. Clest
surtout un univers d’atmosphére et
d’impression. Mais comme le
théatre est une machinerie lourde 2
porter, j’ai un projet plus dansé,
plus léger. Et comme je ne me sens

as «spécialiste », j’aime tour mé-

anger, changer de regard, j’aime la
diftérence.

Propos recueillis

par Bernard Blanc

)




52 avec pages pratiques et poster couleur. Aprés tout, pourquoi pas ?

EH BIEN, DANSEZ MAINTENANT!

(ous de donse

On connait le travail d’entomologistes que les journalistes d’Autrement ont entre-
pris sur 'homme contemporain. Sur des sujets aussi divers que la drogue, le divorce
ou Berlin, ce qui caractérise cette équipe, c’est le sérieux, PPouverture d’esprit et la
volonté exhaustive. Il n’est donc pas étonnant que la danse, pour les participants du
n° 51, ne s’arréte pas a Béjart. Il y a autant a apprendre sur les concours de danse
sur glace (Frédérique Basset, « Finales de Coup(l)es »), que sur le rap insolite des
enfants perdus du Bronx (Victor Morgado, « B comme Bronx »), autant a voir en
Afrique (Dominique Frétard, «La fiévre du ventilateur »), qu’aux Folies Bergere
(Maurice Lemoine, « Folies de Paris »). Le corps se déchaine, se tord, s’envole et, a
chaque coup, révéle son appartenance sociale: la danse est ici prise comme le
bouillon de culture d’une société qui s’écroule et d’une autre qui nait. Mais Elisa-
beth Lambert, coordinatrice de I'ouvrage, n’a pas oublié non plus les nouvelles
étoiles de la chorégraphie contemporaine : on explose sur le rock de Nina Hagen, on
célebre la vidéo avec Merce Cunningham et Twyla Tharp, sans oublier le Japon de
I'inquiétant Butoh, I’Amérique odr Reagan coupe les crécfits aux créateurs et |"Alle-
magne de la bouleversante Pina Bausch.

On sort de ce tour d’horizon avec des picotements dans les mollets. Mais les
expressions du corps ne sont jamais innocentes : il fallait ce superbe numéro pour
nous le rappeler (Autrement, 4, rue d’Enghien, 75010 Paris - 65 F).

& lire QUsS

D Les saisons de la danse (3, rue des Petits-Carreaux, 75002 Paris). Revue née en
1968, avec des sommaires qui ne négligent jamais I’actualité et les nouveaux visages,
mais plus volontiers axés sur la danse classique.

» Pour la danse (77, rue du Dragon, 13006 Marseille). A commencé, en 1970, sous
le titre de Chaussons et petits rats pour servir de bulletin de liaison entre les
professeurs de danse. Aujourd’hui, s’occupe beaucoup d’avant-garde et se veut
décentralisé : forcément, on n’a pas le méme regard a Marseille qu’a Paris.

P Empreintes (15, rue Saint-Gilles, 75003 Paris). Une jeune revue trimestrielle qui
laisse les informations ponctuelles 2 ses grandes sceurs pour mieux jouer de I'analyse
et de la théorisation.

} L’Avant-Scéne Ballet /Danse (27, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Paris). Avec
la formule qui a fait la fortune de L’Avant-Scéne Cinéma, un trimestriel splendide
trés attaché a la tradition, mais ne négligeant ni les post-modernes (n° 2), ni Merce
Cunningham (n° 10).

» Danser (27, rue du Faubourg-Saint-Antoine, 75550 Paris Cedex 11). Pour « voir
et vivre la danse » un tout jeune mensuel, né en avril dernier, trés « grand public »,

QaveC

Jocke

Taffanel
CC

uras-tu la force
d’étre jusqu’au
bout la poésie qui
te concerne "
Cette interrogation du poéte Joé
Bousquet, ]aciie Taffanel I'a faite
sienne. Sa danse n’est encombrée
d’aucun code pré-existant. Il n’y a
dans ses chorégraphies aucun pas
de danse, et pourtant, c’est de la
danse. Elle-méme le dit: "Je ne
peux pas dire que je danse... je peux
seulement dire que je suis intriguée
par le mowvement, par les effets
qu’iijproduit en mot."

Adolescente, elle tissait dans sa
chambre des fils de laine et y sus-
pendait des personnages en papier



u’elle déplacait dans I'espace. "La
ganse, dit-elle, m’a permis de dé-
placer mon intérét pour le dessin et
la peinture. Dans le travail, jai
tout de suite été sensible aux ensei-
gnements qui utilisaient des méta-
phores liées au graphisme, aux cou-
leurs, aux traces, aux empreintes.”

Le langage chorégraphique
qu’elle invente, en dehors de tout
courant de mode, frappe d’abord
par sa plastique coulée, par son éti-
rement visuel dans les territoires de
I'imaginaire. Mais, au-dela, sa
danse rend perceptible I'imminence
du gouffre : "Pour échapper a la
figuration, il faut retrowver la
sensation”, dit-elle en citant Gilles
Deleuze. Cette "exploration des
sensibles” ne se veut pas un par-
cours, mais un chemin a parcourir.
La nuance est de taille.

Dans ses cours/ateliers, Jackie
Taffanel ne propose pas de techni-
que. Elle lance des situations, ou
mieux, des pistes. "Ce qui m’inté-
resse, a-t-elle coutume de dire i ses
stagiaires, c’est le moment ou vous
vous trompez.” Dans cette explora-
tion, dans ce cheminement des
signes, la mise en risque rend vi-
sibles des nuances qui nous sont
propres: "La matiére de cette danse
pré-existe dans toute sa force; il s’a-
git de la creuser, de s’éprouver en
Péprouvant pour que sorte la
danse."

On retrouve la méme démarche
lorsqu’il s’agit, pour Isabelle et Pa-
tricia (les deux danseuses du
Groupe incliné qu’anime Jackie
Taffanel), d’organiser un atelier de
danse pour des enfants, dans le
cadre d’un opéra sur la création du
monde, projet mis en route par le
Théatre gu Blé noir et Bernard Par-
meggiani. "Ne leur imposez rien,
conseille Jackie ; faites-les travailler

a partir de leurs jeux, de leurs ba-
garres. Servez-vous de la matiére.”

C’est toujours la méme intention
lorsque Denis Taffanel, compagnon
de la vie et de création de Jackie,
affirme : "Pourquoi toujours parler
de pleine forme ¢ En danse, on peut
aussi jouer sur les creux, les
maladresses.”

Jackie Taffanel est I'une des
seules (sinon la seule) chorégraphes
frangaises a enseigner parallelement
a I'Université. Denis Taffanel est
un professeur d’éducation physique
aux idées peu conventionnelles sur
la pratique du sport a I’école. Leur
investissement professionnel n’est
pas coupé de leur démarche de
création. Des qu’ils le peuvent, ils
s’adressent aux enseignants d’édu-
cation physique et de danse pour
communiquer et répandre leur ap-
proche du corps en mouvement. A
mille lieues de I'aérobic, ils plaident
pour une écriture contemporaine
du corps qui soit une découverte
des points sensibles. Avec I'idée
d’ouvrir des portes, en perma-
nence : "Les portes seraient ces
trous, ces ouvertures, ces ferme-
tures, dans des univers qui vont
nous baigner." "La mer, pour nous,
affirme Jackie Taffanel, ce n’est pas
la mer a boire mais la mer a
traverser...” Sa prochaine chorégra-
phie s’appellera Presqu’ile.

Jean-Marc Adolphe

® Activités manuelles
e Théatre et Musique
e Jeux et Jouets

e Articles pour fétes
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Michel ROUQUETTE
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Ce livre est I'occasion de rencontre
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sent. |l donne plus de 130 proposi-
tions, des pistes nombreuses et variées
Pour permettre a l'enseignant, tant
de I'école maternelle que de |'école
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dans sa dimension ludique et imagi-
naire.
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d’Automne,
créé en 1972 et « délibéré-
ment voué a l'art contem-
porain » par son fonda-
teur, s'est en effet caractérisé par
des démarches originales a la re-
cherche de formes nouvelles. En

e Festival

matiere de théitre, il a fait
connaitre a Paris Robert Wilson,
Richard Foreman, Carmelo Bene et
Tadeusz Kantor, la Taganka et Iou-
ri Lioubimov, La dispute de Che-
reau et I’Apocalypsis de Gro-
towski. Il a été le premier a faire
venir Lavaudant, avec son Palazzo
mentale (1).

Aujourd’hui, les spectacles pré-
sentés par Foreman et Wilson n’of-
frent plus ce bonheur de la décou-
verte, et 'on peut s’interroger sur
le devenir de leur nouveauté.

Parlons d’abord de Foreman.
Poursuivant sa collaboration avec
le Théatre de Gennevilliers, apres

SNIIR-

Café Amérique, qui avait offert a
un groupe de jeunes comédiens
occasion de se mesurer avec son
invention foisonnante, et Faust ou
la Féte électrique (2), il intitule son
nouveau spectacle La robe de
chambre de Georges Bataille.
Mais il nous prévient : « La robe
de chambre de Bataille, qui appa-
rait effectivement sur scene, n’est
pas, en réalité, essentielle a Paction
de la piéce. » Ce qui veut dire que
I’essentiel n’est pas ou la naivete le
chercherait, et qu’il faut se défier
des titres, des références mises la
peut-étre pour égarer. Tout au
plus, si 'on admet avec Foreman

ue «la proposition radicale de

eorges Bataille était que la
communication réelle, la poésie, ne
powvait venir qu’accompagnée
d’une dépense excessive », c’est
PPexcés méme de tous les éléments
spectaculaires auxquels il est fait

AT

appel qui radicalise son propos. Et
i[p est a(llors évident que, dans la me-
sure ou le spectacle saisit tantot par
une violente prise de possession de
la vue, tantot par le saugrenu du
langage, mieux encore par%e simple
ton, 1ge tempo original, la mimique
expressive de ‘telle comédienne (je
pense i Stéphanie Loik) ou I'hu-
mour froid distillé par un
comédien, c’est la subjectivité du
spectateur qui est sans arrét mise en
jeu. Evident aussi qu’un heureux
effet ne saurait se produire que par
une communication. instantanée,
d’ailleurs imprévisible et irrégu-
liere.

On peut alors se demander selon
quels présupposés un tel travail
(d’un professionnalisme incontes-
table) peut justifier sa persistance
(et expressément a Gennevilliers),
sinon par la volonté de Foreman
d’affronter le spectateur par tous



les moyens, d’éliminer la significa-
tion immeédiate par la proposition
simultanée ou imposée sans transi-
tion de significations différentes,
gar des irruptions musicales qui
ont exploser ce qui vient d’étre
donné, projetant ainsi sans répit
Pattention vers autre chose. Gym-
nastique épuisante pour |’esprit,
qui vise peut-étre 2 nous défaire de
tous nos modes habituels d’appré-
hension pour laisser fuser — fat-ce
sous forme d’irritation de sur-
face — des bribes de nos émotions
profondes.

Quant a Wilson... Le regard du
sourd a été une date dans |’évolu-
tion du théitre contemporain. Il
ouvrait une voie neuve pour I’ima-
ge théitrale, apte désormais 2
concilier la recherche esthétique et
Iexpression de visions intérieures,
matérialisation impressionnante de
« I'autre scéne ». Mais déja les sept

heures que durait le spectacle au
Festival de Nancy dénotaient ce
qui est devenu évidente mégaloma-
nie chez Wilson avec les dix heures
prévues pour The CIVIL WarS
(Les guerres civiles) a Los Angeles,
gour%es Jeux olympiques de 1984.
era-ce, comme Ee suggére un
commentateur complaisant, son
Ring ? Pour monter cette produc-
tion colossale, faute aujourd’hui
d’un Louis 11 possible, Robert Wil-
son aura manifesté, outre le génie
créateur qu’on lui reconnait d’ordi-
naire, celui d’un manager de haute
envergure, réussissant a associer a
son entreprise ministéres et offices
divers de plusieurs pays.

Il est di}f?ficile de se faire une opi-
nion préalable sur le fragment qui a
€té présenté a Paris aprés sa créa-
tion au Schouwburg Theater de
Rotterdam. Il s’agirait, semble-t-il,
du premier acte d’un « opéra »

Les Céphéides

dont le theme aurait été suggéré a
Robert Wilson par un ensemble de
photos documentaires sur la guerre
de Sécession. Et, de fait, d’un bout
a l'autre du bric-a-brac historico-
poétique qui entoure la Ct]éte d’un
jeune garcon a la recherche de son
pere, gont il ne sait pas qui il est,
au lointain, un vétéran de la guerre
civile, apparemment blessé, traverse
la scéne de cour a jardin, symbole,
primaire s’il en est, de la pérennité
des guerres a travers les vicissitudes
du monde.

Si on a pénétré dans la pé-
nombre de la salle comme dans une
cathédrale, le charme est vite rom-
pu par I'abus de procédés électroni-

ues dés que le texte (fort plat, me
jit un connaisseur de 'idiome an-
glo-saxon — il est vrai que, pour
Wilson, «le sens des mots n’est
qu’un élément parmi beaucoup
d’autres ») est proféré, de fagon as-
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devehir-
thedtre

sez déplaisante pour une oreille un
peu delicate. Lorsque Robert Wil-
son présentait, aux Rencontres in-
ternationales de La Rochelle, A
Letter for Queen Victoria, le pre-
mier de ses spectacles vus en
France qui fit appel a la parole, on
ouvait se demander quel pourrait
etre |'apport spécifique du langage
dans le type de construction théa-
trale dont il ayait donné un si ma-
gistral modele. Aujourd’hui, la
cause est entendue. On ne peut que
se rappeler avec nostalgie que I'ori-
inalité du Regard du sourd rési-
Eait essentiellement dans « ce ma-
riage du geste et du silence » dont
arlait alors Aragon. Certes, dans
e CIVIL Wars$, les images sont
belles, impressionnantes, envou-
tantes méme par instants, mais on
peut regretter que s’y retrouvent
réexploités et peut-étre distendus
les effets qui avaient provoqué
« ’enchantement wilsonien ».
« Surréalisme de bazar », osait tou-
tefois écrire Gilles Sandier. On ne
saurait mieux dire a présent.
Heureusement, la vieille Europe
releve ce défi américain. Georges
Lavaudant, qui sait — Palazzo
mentale et Les cannibales (3) I'ont
suffisamment montré — manier
avec une habileté souveraine les
mémes jeux de I'image et du son, a
eu 'audace de demander d’écrire
pour la scéne a un jeune écrivain
que rien, jusque-la, ne semblait
orienter vers le théatre, mais dont
P'intéressait ’effort pour s’inscrire
au point de rencontre entre une
modernité exigeante et la substance
toujours suggestive de nos mythes,
%u’lls nous soient venus de la
réce antique ou du Romantisme
allemand. Avec Les céphéides (4),
Jean-Christophe Bailly provoque le
théatre a surgir des intermittences

du texte. On I'a écrit partout : les
céphéides sont des étoiles a lumi-
nosité variable et périodique. De
méme, les acteurs, silhouettes et
voix provisoires, cheeur éclaté,
prennent la parole tour a tour, se
racontent plus ou moins confusé-
ment, laissent au terme trace fugi-
tive de leur présence. Comme si
toute présence était déja absence et
si le role de chacun était a I'instar
de celui que nous voyons agoniser
dans la derniére séquence.

Et ce texte entrecoupé, iles flot-
tantes du souvenir, se manifeste
dans une vaste esplanade coupée
d’une large fracture (imagination
froide et démesurée de Jean-Pierre
Vergier), qui est aussi une « plage »
de temps, la durée d’une nuit (ma-
gnifiquement étoilée) coupée en
son presque milieu par la parabase
que le (g,oryphée adresse aux va-
gues de la mer, le public auquel il
tient (avec l'autorité tranquille
d’Ariel Garcia-Valdes) « le langage
d’une volonté perdue ». A I'inverse
de la démarche wilsonienne, ici, la
construction théatrale insolite ré-
pond, hors de toute gratuité, a ce

ui se joue dans I'opacité du texte.
gans doute une part du public est-
elle, dans I'immédiat, déconcertée.
Mais ce spectacle produit son efflo-
rescence dans la mémoire.

L’ére de I’envahissement audio-
visuel n’aura qu’un temps. Passé
I’émerveillement puéril devant le
jouet, il faudra bien reconnaitre le
sens profond des choses, et que le
retentissement d’un spectacle dans
le spectateur ne tient pas forcément
au spectaculaire. Passée la décou-
verte d’un talent, c’est ce qu’il est
capable de continuer a nous dire
qui importe. Les pouvoirs du si-
lence, de la lenteur, de la musique
—un vrai piano en coulisse qui

joue Janacek — ouvrent la voie,
dans une mise en scéne concentrée
de Jean-Marie Patte, a I’étrange
rencontre entre les secrets accu-
mulés par la mémoire d’un vieillard
et ce jeune prince plus inquiet d’en
percer le mystere ineffable que des
intrigues qui se nouent dans sa
principauté. Certes Le gardien de
tombeau n’est qu’un fragment,
peut-étre abandonné par Kafka,
austére, et maladroit sans doute,
mais une voix s’y fait entendre,
unique, et que la mesure la plus
rigoureuse suffise 2 la faire « deve-
nir théitre » (pour reprendre I'ex-
pression de Jean-Christophe Bailly)
peut donner a réfléchir.

Raymond Laubreaux

(1) Les dix ans du Festival d'Automne sont fixes
dans un bel album (352 pages abondamment
jllustrées) rédigé en majeure partie par J.-P. Leo-
nardini (Temps actuels).

(2) Voir I'éducation-hebdo du 14 octobre 1982.
(3) Voir I'éducation du 6 décembre 1979.

(4) Editions Christian Bourgois.
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PROFITEZ, VOUS AUSSI, DE CES CONDITIONS EXCEPTIONNELLES !

Madame, Monsieur,

Jusqu’au 15 novembre 1983, vous pouvez bénéficier sur la machine a écrire électro-
nique “Compacte” de conditions spéciales (jusqu’a épuisement des stocks).
Méme pour I’achat d’une seule machine, vous bénéficierez, jusqu’au 15 novembre 1983
des conditions suivantes : 3900 F T.T.C. au lieu de 5728 F T.T.C. prix tarif.

Formulaire de commande au verso, avec le descriptif de la Compacte électronique.

Tout a votre service.
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Bloc d'impression électronique.

Clavier : 48 touches, avec diodes lumineuses
situant le systéme d’impression et I'écriture en
majuscules.

Guidage du papier : (largeur 365 mm, longueur
de ligne : 295 mm).

Roue a caractéres : 14 caractéres/seconde. -
Tabulateur électronique.

Margeur électronique : fixe automatiquement
les marges droite et gauche des textes.

Performances : encombrement réduit, frappe
impeccable. La Compacte électronique est une-
machine a écrire rapide, précise et silencieuse.

Répétition : concerne toutes les touches du cla-
vier.

Dimensions : 476 x 137 x 398 mm (largeur X hau-
teur x profondeur). Poids : environ 9 kg.

Alimentation : 220 Volt.

Cassette a ruban : ruban carbone soulevable
(lift-off).

Construction : modulaire. Simplifie 'aprés-vente
et I'entretien.

Fiabilité : la Compacte Olympia fait
appel a des microprocesseurs qui
contrélent toutes les fonctions.

Correcteur express : mémoire de correction de
46 caractéres avec retour automatique au point
d'écriture.

Sélecteur d’échappement : Pica, Elite et Micron.

Clavier bloc fonctionnel : utilisation commode,
frappe “reposante”.

¥* BN ke e dedek d Rk

* ¥ ¥ ¥

La roue a caractére interchangeable : Choix
d’écritures : le courrier est vraiment
personnalisé.
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I Olympia France - Direction des Ventes Machines I Pour passer votre commande : vous I'en-
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10, avenue Réaumur, 92142 Clamart Cedex
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